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En la espesuraverde del Amazonas imperalaley del mas fuerte, que suele ser la propia naturaleza. Desde los
remotos tiempos de la conquista, seducidos por el mito de la ciudad perdida del Dorado, muchos hidalgos
castellanos enloguecieron al internarse en sus profundidades y jamés volvieron a ser vistos. Imaginando salir con
sacos repl etos de piedras preciosas, no hallaron més que miseriay desgracias, dejando para la posteridad relatos
tan insolitos y desastrosos como el del Tirano Aguirre.

Del bosgue no sacaron oro ni riquezas, pero, con el transcurso de los siglos, descubrieron una sustancia liquida,
blancay espesa, |agrimas que lloraban ciertos arboles al rasgarles la corteza. Los indigenas surcaban €l tronco en
espiral hasta acumularla en totumas. Al secarse quedaba una plasta nivea dotada de solidez maleable que
utilizaban como especie de pegamento.

Durante el régimen colonial espafiol hasta mas o menos el afio 1817, a mediados de la guerra de Independencia,
en el espacio conformado por Amazonas, |lamado entonces Cantdn de Rio Negro, no existia distintaforma
politica o acuerdo socia que aquel establecido por misioneros observantes, quienes fundaron casi todos los
diminutos poblados que hoy permanecen marcados en el mapa. La bondad del predicador de turno, dadala
insuficiencia de recursos, al igual que precario nivel cultural de las tribus pululando la zona, a su maneray en
muy poco, se esmeraba por satisfacer minuscul as necesitades.

Alcanzada la emancipacion de la corona muchos misioneros huyeron del pais rumbo a Brasil. Desde Angostura
arribaron las autoridades civiles republicanas para fungir de comisarios. El objetivo consistiaen traer fin ala
tradicion colonial de apartar a indio de todo trato y contacto con la poblacién espafiola. Sin embargo, todo quien
busco fortuna en las remotas soledades de la selva no supo, ni quiso, cumplir con e cometido.

Para marzo de 1838, cuando el general Carlos Soublette era presidente, el coronel Agustin Codazzi, luego de
visitar aguellos dominios, redact6 informe dirigido al gobernador de la provincia de Guayana, dejando
testimonio sobre la situacién de los territorios donde | as antiguas misiones ya no existian. Sus palabras dibujan
un panorama de desolacion, azotado por €l atraso e involucion social. Predios cuyo sefior explota, comerciay
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enriquece, mientras el débil es castigado por € trabajo forzoso, o, mejor dicho, € vasallgje.

Seguin Codazzi: -El Cantdn de Rio Negro se puede [lamar una republica distinta a la de Venezuela. Alli no
impera laley, solo el capricho del jefe politico y de sus subalternos. Los alcaldes que se [laman racionales,
criaturas suyas y que son otros tantos satélites que fielmente cumplen sus dispar atadas ordenes, siempre
opresivas para la raza indigena, a fin de favorecer a tres personas que se creen las Unicas que alli deben
mandar y aquel territorio es su patrimonio y los indios sus esclavos... Peor que esclavos, sirven de peonesen la
misma casa del jefe o delos demas criollos, los cuales |os emplean sea en la pesca, en lacaza, enir ala
montafia, a la sarrapia, a buscar zarzas, o cortar madera para hacerles lanchas u otras embarcaciones.

El negocio que movia las ambiciones de |os gobernantes de la zona, haciendo presa de los indios, sobre quienes
los nuevos amos cebaban la rapacidad, erala“goma’. Esas gotas niveas extraidas del “arbol de la fortuna”
originaron lo que paso a conocerse como la“fiebre del caucho”, material cotizado a buen precio en el mercado
internacional y que podia exportarse con un jugoso margen de ganancia. Esa voragine desemboco en los méas
bajos y perniciosos instintos humanos.

En su historiade Rio Negro, el doctor Bartolomé Tavera Acosta, hace recuento pormenorizado de los
gobernadores del Territorio Federal de Amazonas durante la era republicana, comprendida entre 1818 y 1913.
Del medio centenar de individuos que ocuparon €l cargo, seis de ellos resultaron enjuiciados, nueve murieron
tragicamente, diez fallecieron a causa de enfermedades, y veinticuatro fueron derrocados o renunciaron para
salvar sus vidas ante el estallido de movimientos revol ucionarios, asonadas y motines.

El dltimo nombre de lalistaes el del general Roberto Pulido Bricefio, uno de los mas devotos partidarios del
genera Juan Vicente Gomez. Al Demostrar su apoyo incondicional después de colaborar en €l derrocamiento de
Cipriano Castro, pidi6 € favor de ser nombrado gobernador del Territorio Amazonasy €l titulo le fue otorgado.
En octubre de 1912 arrib6 a San Fernando de Atabapo acompafiado de su esposa e hijos, ademés de una gran
corte compuesta por hermanos, cufiados, familiaresy amigos.

Su discurso al iniciar el mandato es, probablemente, el mismo que uno puede imaginar de sus antecesores en €l
despacho. Eso de vengo atrabajar por el Amazonas, trayendo mision de paz, unién y progreso, dispuesto a hacer
cumplir las leyes. Pero una cosa son las palabrasy otras las acciones, que se liaron contradictorias cuando en
diciembre aparecio entre las casas comerciales del poblado “Pulido Hermanos’, siendo don Roberto su socio
principal. Eso significo, en la préctica, un monopolio en cuanto ala explotacion de recursos naturales y venta de
sus productos para ser fletados hasta Trinidad.

El propio negocio redondo, pues todo quien produjese bolones de caucho debia entregar la mitad de cada quintal
como tributo ala gobernacion, y la otra mitad tenia que venderla obligatoriamente a“ Pulido Hermanos®. A
cambio de |as esféricas obtenian crédito en su bodega para comprar vituallas, licores, fosforos, cigarrillos,
herramientas y utensilios, por supuesto, a precios desorbitados. Como si eso fuera poco, también decretd una
serie de impuestos y a cabalas para hinchar alin mas sus bolsillos.

Por eso no extraia que luego de un semestre ocupando el cargo administrativo y mangjar el comercio absoluto
de lacomarca, sus habitantes tramaran contra el modelo tiranico implantado por el general Pulido, quien se gand
el odio de los caucheros, personas que trabajaban en circunstancias precarias, en todo momento expuestos alos
azares de lajungla. Ninguno de ellos poseia experiencia bélica para enfrentar a afamado militar. Entonces €
descontento reinante comenzé agirar en torno alafigura del Unico colega que habia peleado en dos guerras. El
temido sexagenario participd en la Revolucion Legalista estribando a Joaquin Crespo en 1892, asi como en favor
Manuel Antonio Matosy su fracasada Revolucién Libertadora de 1902.



Asi fue postulado €l vigjo como caudillo del levantamiento popular pararemover al enquistado. Ocho meses del
nefando régimen bastaron para que los incontables enemigos del gobernador, liderados por Tomas Funes,
concibieran un plan destinado a culminar con su existencia de una buena vez por todas. La primera semana de
mayo sus adversarios estaban més que prestos para exterminarlo. En calendas de aguaceros torrenciales, calor
humedo y fangales, la selva de la ambicion sirvid como escenario alo que se convirtio en € propio cuento de
terror.

Mientras en las principales ciudades de Venezuela las catedral es tafiian |as doce campanadas de medianoche, en
San Fernando de Atabapo, sonaban con estridencia chaparron y relampagos, haciendo fulgurar pistolas, pufiaes,
hoces y machetes. L as pisadas de Funes 'y sus tercios chapotearon en el barro, empapandoles un jeme de los
pantalones. Lo seguian tres secuaces, Balbino Ruiz, “Picure” y “Avispa’, aventureros del monte adentro
trasformados por |os flagel os de la madre natura en animales. Salvajes desprovistos de corazén y sentimientos,
quienes, a igual que su jefe, ganaban el pan de cada dia expuestos a aturdimiento de fiebres, mosquitos,
alimafas ponzofiosas como escolopendrasy serpientes, o la posibilidad de ser escabechados por colmillosy
garras de un jaguar.

Escoltado por sus espalderos, ademés de una columna conformada por trescientos hombres, caminaron

descal zos, con las a pargatas amarradas en la cintura. Uno a uno, protegiéndose del diluvio, marcharon
recostando sus hombros de las paredes de ranchos, amparados por la oscuridad que brindaban 1os prolongados
aleros detechos de pgja. Si €l croar de las ranas, chirrido de grillos, o aullidos de |os araguatos no se escuchan
gracias a sonoro aguacero, tampoco eran perceptibles a oido los pasos de |os acechadores que avanzaban en
silencio hastala morada del gobernador.

Una centellailuminé el paisaje, haciendo resplandecer |os hierros. El centinela apostado en la puerta dormia en
lasilla. Delo contrario hubiese pegado grito de alarma atodo pulmén y abierto fuego. Funes, levantando un
brazo con pama abierta, dio sefial a sus hombres para preparase antes de propinar la primera estocada. Se acerco
sigiloso, le puso unamano sobre labocay con la otradedlizé € filo de su cuchillo para cortarle la garganta,
dando inici6 al episodio de una carniceria que agunos recuerdan como “la noche de los machetes”.

La potencia de la precipitacion y los truenos hizo que el golpe a romper la puerta pasara por desapercibido. El
gobernador dormia en su pieza, junto a su mujer y los chiquillos. Despertd con € griterio adentro de la casa,
saltd del chinchorro de moriche, agarré un Winchester y dispar6 cinco veces antes de recibir un tiro el estdmago.
Al caer derodillas, fue rematado por Balbino Ruiz, quien le arrancd la cabeza con un machetazo en lanuca. Su
esposay dos hijos, al igual que los oficiales que servian de guardia, corrieron la misma suerte. Todo en cuestion
de segundos.

Decapitado €l general Roberto Pulido, al contar los cuerpos exanimes remojando en lasangria, €l capitan de los
verdugos chasqueo los dedos y levanto €l indice apocaliptico, sefialando a Picure, Avispay Balbino Ruiz,
eshirros que manejaban lista de todo familiar y amigo del finado que debia acompafiarlo a infierno.

El resto de los acometimientos se desarrollaron de modo simultaneo y acertadamente coordinado. En el acto,
sucumbieron los tres hermanos Espinosa. Alberto y Antonio fueron acribillados a balazos. Juan intento huir, pero
le pusieron manos encimaen lacaley no pudo salvarse del enjambre de sombras que 1o cosi6 a pufialadas. A
Enrique Delepiani le dieron una golpizay ala postre lo rebanaron a tajos, mismo que sucedio con

Baldomero Benitez, Jacinto Laray Julio Capechi. En menos de media hora el nUmero de victimas ascendi6 a dos
decenas.



Con la plaza tomada, los complices de la masacre se arremolinaron frente alaresidenciay cuartel del
mandatario extinto, celebrando la victoria con algarabia férvida que condujo a saqueosy g usticiamientos.
Durante cuatro dias, del 8 d 11 de mayo de 1913, San Fernando de Atabapo se torné en escenario del horror.
Tomés Funes, sin importar que muchos de |os condenados fuesen ancianos, mujeres, nifios o enfermos, ordeno
gjecutar una centena de personas, pasandolas a cuchillo parano gastar balas. Ni perdieron tiempo en soterrar |os
cadéveres, arrojandolos a rio para que sirvieran de banquete a las fauces insaciables de caimanes y caribes.

Apoyado en la pluma de Manuel Gonzélez, su principal consejero, Tomas Funes escribio a general Juan Vicente
GoOmez para declarar sus respetos, ademas de dar su version de los hechos, alegando que pacificé e movimiento
insidioso que aniquilé a Pulido, sus familiares y adeptos. En la misiva garantiza mantener |a paz en nombre del
maximo jefe nacional, ademas de adularlo con cursilerias, derritiéndose en alabanzas al andino, afirmando que
su persona estaba predestinada en la historia del mundo y una estrella guiaria sus pasos haciala gloria de una
obra extraordinaria. Firmo la misma como su “obsecuente, siempre adicto compatriotay leal amigo”.

El general Vicente Pérez Soto, gobernador del estado Bolivar, recomend6 a Gémez que dejaralas cosas asi y no
tomara represalias contra Funes. Lo cierto es que la matanza de aquellas fechas, una de las més crueles
registradas en las cronicas de asonadas y conspiraciones, instaurd un gobierno de facto en €l territorio
amazédnico, sustituyendo la tirania monopdlica de un gjecutivo asesinado por un régimen politico idéntico a
anterior, aungue mucho mas aciago y prolongado, ya que los ocho meses que permanecio Pulido en el cargo se
tradujeron en ocho afios de la infausta autoridad de su asesino, quien a partir de aquella fecha, manej sus
dominios a placer, anotando en un diario los nombres y apellidos de todo individuo que mando6 a matar,
tachandol os con crucecitas, dejando gque la corriente del rio borrara evidencias de sus delitos.

La hegemoniadel afigjo guerrillero y empresario del caucho culminé afinales de enero de 1921, cuando €
general Emilio Arévalo Cedefio, férreo el emento antigomecista, después de invadir Venezuela desde Colombia
por los llanos de Apure, navego hasta el Amazonasy cay6 sobre San Fernando de Atabapo, haciéndolo
prisionero y confiscando el diario con los nombres de los desaparecidos. La evidenciadel cuaderno, con més de
cuatrocientas victimas, basté para amarrarlo del arbol en laplazay ponerlo frente a un peloton de fusilamiento.

Lo cierto es que luego de aquella noche de los machetes el monstruo se gané el apodo “Diablo de Rio Negro”, y
al pronunciar ese nombre no parece mencionarse una persona en particular. Tomas Funes es un sistema, un
estado del amay mente, la sed o ambicién del oro blanco, lefiay fuego de la envidia, muestrainequivoca del
salvajismo. Por eso ciertos eruditos no titubean a instante de afirmar que muchos en este pais pecan de Funes,
aunque solamente existio un atroz que cargé con ese apellido tan funesto.
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