Caracas, 28 dejulio

Tiempo de lectura: 14 min.
Diego Goémez Pickering

Son pasadas las 6 de lamafanay comienza a clarear en este domingo caraquefio de invierno. El sol aparece
timido, pero potente, iluminando el Avila, reverdeciéndolo. Se atisba un dia de temperaturas y énimos elevados.
De talente primaveral. La capital venezolana despierta, aunque los caraguerios [levan horas en vela. A esta hora
toman, si acaso, su tercer café. El suefio se les espantd hace tiempo.

De acuerdo con lalegislacion electoral vigente, los centros de votacion, localizados en escuelas, institutos,
bachilleratos y colegios, deben abrir sus puertas en punto de las 6. Casi todos |o hacen durante |as siguientes dos
horas, sin mayores contratiempos ni irregularidades. Los electores se forman en fila desde antes del amanecer
afuerade su local designado para votar; algunos, incluso, desde las 9 o 10 de la noche anterior.

“El voto electronico (en Venezueld) funciona perfecto, esta blindado y es secreto. No halugar adudas’, me
confia, enfética, mientras tomamos un té de Jamaica latarde del viernes, Fifi Pantin, directora gjecutivade la
Red de Observacion Electoral de la Asamblea de Educacion, Unica organizacion civil no afiliada al gobierno
madurista ala que & Consgjo Nacional Electoral (CNE), maximo arbitro de los comicios, ha permitido observar
el gercicio enlasurnas.

Las colas para g ercer ese indisputable derecho ciudadano crecen, se ensanchan y alargan en diferentes rincones
de Caracas conforme la mafiana avanza. Nadie quiere perderse la oportunidad de cumplir su prerrogativa como
venezolano, de participar, de votar, de decidir. La confianza se deposita en ese voto e ectronico que defiende
Fifi, en lasfilas interminables ala entrada de las casillas, en € gjercicio ciudadano de participacion, en e conteo.
En todo lo que contravenga el escepticismo, el cansancio, laincredulidad, ladesidia, la propaganda, la
desinformacion.

“Y o vine avotar, porque cada voto cuentay mas este domingo, méas en esta eleccion”. El jueves, Juan Cristébal
de 38 arios e ingeniero de profesion, residente desde hace una década en Dallas, aborda conmigo en Panama el
avion de Copa con destino al Aeropuerto Internacional de Maiquetia, en La Guaira, Venezuela. Vigja con su
esposa Marivi, sus nifiosde 8 y 11 afosy sus padres. Solo por el fin de semana. Solo avotar, porque en la
circunscripcion consular que le corresponde en Estados Unidos no podra hacerlo. Como tampoco lo harén
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millones de otros venezolanos residentes en el exterior ante los intrincados, confusos 'y contradictorios
requerimientos para empadronarse en embajadas y consulados. De |os cerca de 5 millones de venezolanos con
derecho a voto en el extranjero, solo alrededor de 69 mil fueron habilitados para votar, €l 1% del total. En e
vuelo de Copa, en el que no cabe un afiler y que aterriza en Caracas una horay 45 minutos después de despegar
de Panam@, soy €l unico foraneo, € resto, pasajeros venezolanos, como Juan Cristobal, Marivi y los padres de
este. Todos, como €llos, vienen avotar.

A las 7 y media de la mafiana del domingo electoral, en el sobrio comedor del hotel Cayena, en el distrito
caraquefio de Chacao, €l equipo de camareros, que porta rigurosos uniformes oscuros de saco y corbata, se
apresta a servir el desayuno alas cuatro o cinco mesas de huéspedes, todos extranjeros. En laterraza para
fumadores, €l expresidente espariol José Luis Rodriguez Zapatero departe con un par de colaboradores. Dentro,
al extremo derecho, un ruso calvo, musculoso y tatuado que no quitalavista de |las pantallas de sus tres tel éfonos
moviles. Al izquierdo, un ato y elegante funcionario cubano conversa sin mucho disimulo con un par de colegas
através del altavoz de su celular. Visitantes extranjeros a cuentagotas. No sorprende. En los Ultimos dias, €
régimen madurista se ha dado alatarea de desinvitar, deportar o prohibir el ingreso al pais de observadores
internacionalesy periodistas previamente acreditados para atestiguar la jornada electoral, de exmandatarios y
representantes |egislativos de diferentes paises de Hispanoameérica convidados por |os partidos de oposicion.
Serén pocos |os 0jos foraneos que desde laimparcialidad registren lo que sucede este domingo en Venezuela. Un
puiiado de especialistas electorales del Centro Carter, cuatro representantes del secretario general de Naciones
Unidasy el excanciller brasilefio Celso Amorim, enviado exprofeso por el presidente Lula. Paralo que pudiera
ofrecerse, lamediacién y negociacion entre las partes como mejor salida ante el peor escenario posible. No
reconocer laderrota, de uno u otro lado.

A las 9, los noticieros de los dos Unicos canales de television abierta del pais, € oficialista TeleSur y Venevision,
las redes sociales mas recurridas por los venezolanosy laradio bolivariana dan fe de lo que puede verse en las
calles. Unanutrida participacion y un ambiente pacifico, sin incidentes que reportar. De Maturin aValencia,
pasando por Barquisimeto, Mérida, Maracaibo, Barcelona, Puerto Ordaz y, por supuesto, Caracas, Venezuela
entera decide. Media hora méas tarde, sobre la Avenida Romulo Gallegos, a oeste de la capital, los cinco centros
electorales que recorremos en motocicletaalo largo de menos de un kilémetro entre el Marquésy el Parque del
Este estan rebosantes de gente. Jovenes y adultos mayores, hombres y mujeres, pero también muchos nifios,
bebés de brazos, incluso. Familias enteras. Sombrillas para taparse del sol, que pega con fuerza, sillas plegables
para acompafiar la espera, arepasy tequefios para distraer el hambre. Un vendedor de banderas venezolanas de
diversos tamarios y efectivos de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana (FANB), parte del denominado Plan
Republica, cuyo propodsito es resguardar € ordeny la seguridad en los comicios, hacer respetar lainviolabilidad
de las casillas, disuadir posibles fraudes.

A las 10, minutos més, minutos menos, €l candidato tnico de la oposicion, Edmundo Gonzalez Urrutia, emite su
voto en Las Mercedes, municipio caraguefio de Baruta. Solo aparece en la boleta de votacién tres veces, contra
las 13 de Maduro y €l peloton de pseudo candidatos incluidos, los utilitarios, los distractores, los espurios, al
servicio del poder en turno. Los alacranes y enchufados, como les llaman en Venezuela. “Y o estoy aqui para
cooperar en lo que pueda, que es mi voto, paratener una Venezuela mejor, por mis hijos, misnietosy mis
bisnietos. Por |0os que vienen, porque nosotros ya vamos de salida”. Dofa Teresa tiene 94 afios, una envidiable
cabellera de canas plateadas, dos luminosos ojos azules y la sonrisa mas cautivadora que haya visto en afos.
Junto a ella, cientos de personas gjercen su derecho avotar en lamisma casilla que Gonzdlez Urrutia. La mafiana
madura.

Una docena de kilébmetros al oeste, en los confines de la region metropolitana, esté Petare, que nacié como
asentamiento colonia en e XVII y paramediados del XX se convirtio, con el crecimiento urbano y lamigracion
interna atraida por la bonanza petrolera, en la barriada menos planificada, mas grande y mas pobre de toda



Venezuela. Hoy sigue siendo un sector de bajos recursos, habitado por familias de emprendedores pequefios o
dedicadas a comercio ambulante. “Y o0 ya voté, desde primera hora, porque tengo mucho de lo que ocuparmey
el gobierno, siga o cambie, tampoco me vaaarreglar lavida, pero mi trabajo si”. Fernando, afable y regordete
joven de 28 afnos, me ofrece un café en el local que regenta, La Minita, Fundado en 1928 por |os padres de
Amelia Rodriguez, quien, a su muerte sin descendencia alos 93 afios, en abril pasado, hered6 la propiedad al
peluguero de formacion. Estodo un referente en Petare, donde, entre sus gruesos muros de cal y su techo
colonial, pueden comprarse alpargatas, guitarras, maracas, pan de dulce o café. El viejo mostrador de madera
desde el que despacha Fernando esta flanqueado por una maguina registradora tan vieja como €l local y una
gruesa plancha de cristal a cuyo resguardo pueden distinguirse una coleccion de billetes de bolivares de distintas
denominaciones, varias estampitas del Nifio Jesis y propaganda electoral de Gonzalez Urrutiay Maria Corina
Machado, ausentes notables en el paisgje urbano de Caracas, fuera de los espectacul ares firmados por €l régimen
gue les acusan de fomentar |as sanciones estadunidenses contra Venezuelay de ser agentes “del imperio”. Una
propaganda a la que acomparia la omnipresente figura de Maduro, siempre ala sombra de Chavez, en mantas,
murales, carteles, pintas'y anuncios espectacul ares que inundan la ciudad, esquina a esquina.

“Por lo que logré (Hugo Chéavez), por su legado, para que no se destruya, para gue siga siendo presente. Por la
Revolucion”, declara con solemnidad Sebastian, un cadete de 18 afios que trabaja como jardinero en el Cuartel
Militar de la Montafia, también conocido como 4F, desde donde Chavez lanzé su intentona de golpistaen 1992 y
donde yacen sus restos mortales en un mausoleo que recuerda alos de lafamilia gobernante norcoreana en
Pyongyang. (Nadie puede contarmelo, yo he estado en ambos.) “ Tu presidente, tu presidente, tu presidente”, le
hacen burla sus amigos que le acomparian en la coladel centro de votacién en las entrafias de Petare. “Mi
Comandante”, responde el joven venezolano, tan mecanico y memorizado como a mi pregunta sobre su
intencién de voto. “Nicolas’, le reviran con risasy desparpajo |0s comparfieros, “ese no se gobiernani asi
mismo”, contindan. La gente en derredor les sigue € juego, Sebastian termina cediendo. Nadie demuestra el
temor que uno y otro nombre infundian hasta hace poco tiempo. El miedo, en Petare, a menos, ya se perdio.

“Todos los que fuimos chavistas, 10s que construimos con é (Chévez), estamos desencantados. Este sefior
(Maduro) no nos representa. Han acabado con Venezuelay es momento de que acabemos con ellos’, se sincera
conmigo Jessica el viernes por la noche mientras comemos un ceviche con leche de coco en un restaurante de la
zona de Altamira. La sexagenaria mujer, académica convertida en funcionaria publica con la Revolucion
bolivarianay encumbrada por Hugo Chéavez a altos encargos en los ministerios de Medio Ambiente y Relaciones
Exteriores, verbaliza el sentimiento de muchos, dentro y fuera del gobierno actual. Parece conocer €l resultado a
priori, ella misma contribuird con su voto, aungue teme que el régimen no lo reconozca.

A las 2 delatarde, €l sol preprimaveral de Caracas no datregua, ni siquieraalas faldas del imponente y ubicuo
cerro del Avila, donde un grupo de cerca de 200 personas, entre vecinos de Los Chorros, votantesy el
contingente completo de corresponsal es extranjeros cubriendo la eleccion, de CNN a New York Timesy de
Folha de S8o Paulo a El Pais, esperalallegada de Maria Corina Machado al Instituto Elena de Bueno, donde
votaralalider del movimiento opositor de los Ultimos dos afios. “Si se puede, si se puede, si se puede’, grita
entusiasmada |la muchedumbre a vislumbrar lallegada de Machado. Una marabunta de camaras de television,
micréfonos y teléfonos celulares larodea. Se detiene arecibir € abrazo de una sefiora mayor que le esperaba
paciente al borde de la banqueta. Deja que le cuelgue un rosario a cuello y que le délabendicion. “Y vaa caer,
y va acaer, este gobierno va acaer”, corea la gente de forma espontanea a su paso. ¢Qué significa para usted
Venezuela el dia de hoy?, le pregunto. “Hoy, Venezuelaes el futuro, es el pais de todos nuestros hijos’,
responde. Momentos antes, Nicolas Maduro Moros votaba en su respectiva casilla. “Es dificil que alguien
renuncie a sus privilegios sin recibir algo a cambio”, me dijo Jessicala vispera.

Cercadelas 3, me siento con Omar, €l motociclista que me hallevado y traido de un centro de votacion al otro a
lo largo de lajornada, en una panaderia de Chacaito para amorzar algo. Cachito de jamén para él y empanada



gallega para mi, dos cocacolas heladas. Las panaderias caraguefias se popularizaron a mediados del siglo pasado,
gracias ala buena mano repostera de migrantes portugueses de Madeiray espafioles de Canarias, atraidos por la
prosperidad econdémica venezolana, fruto del petréleo, hoy, en gran parte, dilapidada. “Y o yatuve suficiente, ha
sido demasiado. Tengo todo listo parairme, paramigrar (a Espafia), parasalir del paisy buscar una nuevavida.
No importalo que pase hoy o mafiana, quién gane. Y o, de cualquier forma, me voy air, eso yalo tengo
decidido”. Treintafiero, recién divorciado y sin hijos, Omar no ha superado econdmica, fisica ni emocionalmente
el secuestro del que fue objeto hace un par de afios y del que sali6, apenas, con vida. Su propésito esllegar a
Madrid porque ahi tiene amigos, que migraron recientemente. Segun el Alto Comisionado de Naciones Unidas
paralos Refugiados, durante los Ultimos diez afios, 7.7 millones de venezolanos, casi un tercio de la poblacion,
han abandonado su pais, buscando proteccion y unavida meor.

“Lamigracion duele, la separacion familiar mata. Para los que nos vamos, pero también, y sobre todo, paralos
gue se quedan”. Ana Rosa parece pensar en voz alta, como si reflexionara mas que hablar conmigo. Tras 8 afios
en Bolivia, la contadora de 50 afios decidio volver a Caracas, de la que huyd por la debacle econémicay la
inseguridad, para garantizarle a su Unica hija, entonces de 6 afios, una vida con mayor certidumbre, tranquila, en
paz. Conversamos en lafila de su colegio electoral en €l céntrico barrio de La Candelaria, un bastién chavista de
anos. Estamos a espaldas del Centro Comercial Sambil, expropiado por Chavez en 2008 y simbolo de unafallida
politica econdmica, ideologizada. “Lo mas dificil fue dgjar ami mama aqui sola, ellaya estd mayor, ¢sabes?’,
dice que no seria capaz de volver a hacerlo. El drama de la separacion de millones de familias, repartidas en
medio mundo, es una de las fibras més sensibles del tejido social venezolano y tema central del debate electoral.

“Esta eleccion no va a ser como las anteriores. Estamos frente a algo visceral. Hay un dolor ahi gque no existia,
parael que e régimen no tiene més paliativos’, me escribe Michel el viernes, por correo e ectrénico, desde
Berlin. No podravotar, como el 99% de sus compatriotas en la diaspora, pero afirma que seguira el proceso a
detalle, contodo y las seis horas de diferencia entre Venezuelay la capital alemana, donde trabaja como
investigador en la Universidad Libre. Porque Caracas, estos dias, trasciende y, por mucho, sus fronteras naturales
y geogréficas, desde El Avilay el Caribe, para abarcar Espafia, Francia, Italia, Australia, Estados Unidos,
Colombia, Brasil, Ecuador, Peru, Chile, Argentinay, también, México.

A las 6 delatarde € sol comienza a esconderse, guacamayas amarillas y azules (Ara ararauna) surcan los cielos
de Caracas, como cada crepusculo. De acuerdo con laley electoral vigente, las casillas deben cerrar, a menos de
gue haya aln personas esperando votar. El ambiente en la casa de camparia del Comando ConVzla, en la Cuarta
Avenida de Altamira entre laNovenay la Décima Transversales, es optimista, contagia. Los representantes de la
oposicion, presentes en practicamente todos |os centros el ectorales, vieron lo que pasd. Esperan que los
funcionarios de casilla les entreguen, como dictalaley, una copia de las actas del computo electoral que han de
enviarse al CNE. A las 7 pasadas, la noche se asienta sobre el distrito capital, mientras que en |los alrededores del
palacio presidencial de Miraflores se prepara un gran festejo para celebrar el “triunfo del pueblo”, coincidente
con un aniversario méas del natalicio de Hugo Chévez. A las 9, latensién es notoria, de uno aotro extremo dela
ciudad. Comienzan aregistrarse incidentes en algunos estados: irrupciones de la Policia Naciona Bolivariana en
varios centros de votacion, robo de actas por parte de militantes del Partido Socialista Unido de Venezuela
(ariete de Maduro), amedrentamiento con disparos y armas blancas alos testigos de la oposicién y observadores
civiles que esperan € cierre de casillasy €l correspondiente cOmputo, por parte de colectivos prochavistas
motorizados.

Danlas 11 delanochey las familias permanecen reunidas en sus casas y departamentos, en las barriadasy en las
colonias residenciales, con las manecillas del reloj avanzala ansiedad. El CNE permanece callado. Edmundo
Gonzélez Urrutiay Maria Corina Machado llaman a la ciudadania a no abandonar 1os centros de votacion, a
hacer unavigilia para defender e voto, a documentar cualquier accion que tenga visos fraudulentos por parte de
actores exdgenos a proceso ciudadano. Latelevisora del Estado descalifica como “prensa buitre” alos mediosy



corresponsal es extranjeros que cubren la eleccion. El ministro del Poder Popular parala Defensa de Venezuela,
genera Vladimiro Padrino Lopez, declara en cadena nacional que e pueblo ha hablado, sin ahondar en detalles.
A lamedianoche, Elvis Amoroso, presidente del CNE, alavez que Contralor General y presidente del Consgjo
Moral Republicano (sic), anuncia que con el 70% de las actas escrutadas, Nicolas Maduro Moros es reel ecto
como presidente de la Republica Bolivariana de Venezuela, con 5,150,092 votos contra 4,445,978 para el
candidato opositor. Denuncia un presunto ataque tecnol 6gico contrael CNE, al que califica de “terrorismo”, con
el quejustificalatardanzaen el anuncio de los resultados. Lo que en mexicano se traduce como una caida del
sistema, version 1988.

Asi termina, oficialmente, el domingo 28 de julio en Caracas. Pero se extiende, alo largo de toda la madrugada
del lunes, en lagque Venezuelainsomne, estupefacta e incrédula, no puede ir ala cama. Jugaron con sus reglas,
pero selosjugaron a ellos. Se extiende ala maiana del lunes 29 en que Caracas amanece nublada, de luto, en
silencio absoluto, de protesta, de inconformidad, de frustracién y descontento. Se extiende a los cacerolazos que
se generalizan en varias localidades del pais, alos piquetes ciudadanos en calles y avenidas confrontando ala
Policia Nacional Bolivarianaal grito de “libertad, libertad, libertad”. EI domingo 28 de julio se extiende alas
primeras horas de la noche del dia siguiente, con la caida de las estatuas de Chavez, € clamor delacalley del
mundo, la violenta represién alos venezolanos que se resisten a que les roben su voto. Se extiende hasta el dia
de hoy, hasta que el chavismo caiga, €l régimen de Maduro se extingay el Bravo Pueblo de Venezuelaviva,
como merece, libre de nuevo. Siempre. ~
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