Venezuela en € corazon

Tiempo de lectura: 6 mi n.
Juan Cruz

Del revésy del derecho

Cuando yo era un nifio la ventana de mi casa, por € lado donde dormian mis padres, y donde me resguardaban a
mi de las inclemencias del asma, erala puerta de Venezuela

El nuestro era un barrio muy pobre del Puerto de la Cruz, en Tenerife, islas Canarias, y fue uno de los enclaves
islefios que se beneficid del auge econdémico, esencialmente petrolero, de Venezuela, adonde habian ido muchos
exiliados esparioles de la guerra civil organizada por Franco, y adonde empezaban a dirigirse los islefios que
carecian hasta de o minimo.

El hambre, la escasez, €l miedo a que todo eso se convirtiera, ademés, en miseria, impuso una emigracion que,

en €l lado del pueblo en € que viviamos, tocaba ala puerta en mi casa. Era, por caprichos o suerte de mi padre,
la Unica vivienda que tuvo teléfono durante afios, y la més conocida por los carteros, de modo que por ali pasaba
nuestro cartero adejar la correspondencia que hubiera, para nosotros, para el vecindario.

Alli, aaguella ventana, llegaban las que entonces se [lamaban las cartas de |lamada que esperaban ansioso los
aspirantes a ser emigrantes en Venezuela. Esos hombres que en laisla se habian quedado sin trabajo tenian entre
ellos a muchos de nuestra propia familia, que emigraron y que desde Venezuela hicieron que la pobreza local se
mitigara. También la nuestra.

Hablar de la miseria que habia en aguellos tiempos, y que continud, no ceso jamas del todo, es hacer unacrénica
general de Espafia, pues todas las poblaciones de todas las regiones, insulares y peninsulares, sufrieron lamisma
clase de escasez, que empezaba por la més dolorosa de todas: la que provocan el hambre, la enfermedad o €l
disgusto de vivir, asi como la cércel, que era una de las manifestaciones de la dictadura.

Aquellos emigrantes pronto pudieron aliviar alos parientes que se quedaron junto a nuestros barrancos. Por
azares del destino, y de la ubicacion de mi casa, ademas del hecho de que pronto pude leer y escribir, yo fui un
testigo muy precoz de los cambios que se fueron sucediendo gracias a Venezuela. ..
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Este pais, entonces afluente, muy rico, les dio trabajo a quienes iban ami casa a buscar la cartade llamada... Mi
padre nuncaviajo, pero mi madre se fue ala en el pensamiento que dedicaba alos parientes que desde alli le
fueron contando qué pasaba lgjos de laindigenciaislefia.

Atras habian quedado las mujeres, gue puntual mente les explicaban a quienes se habian ido, en general sus
maridos, o sus hijos, qué pasaba en €l terrufio que habian dejado atras. No fue una balsa de aceite aguellavida, y
yo o supe tan bien porgue esas mujeres, gran parte de ellas (como los hombres, e incluso |os nifios) analfabetas,
iban ami casa a dictarme las cartas que les explicaban a sus parientes la situacion en la que seguialavidaen los
barrancos.

Aquellas mujeres se sentaban ami lado, yo era un chiquillo que las oia, y en esa situacion de escribiente, como
aquellos escribientes de las novelas y las peliculas brasilefias, yo apuntaba todo, todo, absolutamente cada una de
las cosas que me decian. Como suele suceder en € universo habitual de las cartas de los pobres, el principio de
las mismas era halagador, ilusorio: “ Querido marido (o cualquier pariente), me alegro de que a recibo de esta mi
carta te encuentres bien, nosotros por aqui bien, gracias a Dios’.

Tras esaformalidad venialarealidad que habitaba nuestra casa, por cierto, ademas de | as casas de arededor, asi
gue las mujeres me dictaban, como en una novela de Juan Rulfo, la verdadera geografia humana, laintensa
desesperacion popular, que se vivia en esos afios de plomo de la vida espafiola, taponada por la horrible
consecuencia de la contienda europea, que nos dej6 a todos |0s que nacimos en esos afios (yo naci en 1948) al
borde de lainaniciéon y e analfabetismo.

En mi casayo tuve una desgracia, el asma, y varias suertes. Una de ellas fue que mi padre habia comprado una
radio con laque aprendi aleer, y laotraes que, a no admitirme en trabajo alguno a causa de una enfermedad,
pronto hice de mi facultad paraleer, y para escribir, unarazén para que me admitieran en un taller de ventade
partes para remendar |os automoviles.

Aquéllas cartas, muchas de ellas conmovedoras, me ayudaron también atomar concienciadel mundo en e que
vivia, y a saber muy pronto hasta qué punto era Venezuela esa parte de Dios ala que se dirigiami madre, y las
otras madres o parientes, que suspiraban por un mundo mejor. Naturalmente no era verdad esa | etania (“ nosotros
por aqui bien, graciasaDios’)... Uno de aquellos hombres, primo y alavez cufiado de mi madre, volvio afios
después, siendo una persona con posibles, ganados en una empresa lactea de Caracas, Leche Carabobo...

El llego al patio de mi casa, yo lo vi llegar, y 1o miré cuando él se fijaba en lo més evidente de aquella cueva
oscura: €l petroleo habia dejado como el cuadro de la pobreza el sitio en el que mi madre nos haciala comida...
Al diasiguiente llegd a casa la primera cocina de gas que hubo en €l barrio, y yo siempre le atribui ese milagro a
larealidad delavida: Venezuelaerael sitio del que podiamos esperar asistencia o futuro.

Venezuelafue larepresentacion de la generosidad y el futuro para muchos de los que viviamos en el barranco, y
por eso le repliqué en 2016 a lider espafiol de Podemos, Pablo Iglesias, cuando instd alos periodistas a no
interferir con sus articulos o informaciones, segun él sesgadas, contrarias al legado de Hugo Chavez, e devenir
glorioso de Venezuela...

No eraun porvenir glorioso, no lo fue, no lo ha sido. Muchos venezolanos viven ahora lgjos de lamiseria,
huyendo de la miseria, en los barrancos desde |0s que viajaban en barcos oscuros, 10s canarios que a muchos nos
salvaron de lamiseriay nos dieron la aegria de una vida que hizo escribir aun emigrante de laisladel Hierro
esta inscripcion en la casa grande y ata, un rascaciel os, que pudo hacerse en suida: “ Gracias, Venezuela'.

Aquel articulo con el que repliqué a lglesias se titul6 Por aqui todos bien, gracias a Dios. Fue evocado en seguida
en las redes sociales por una emigrante venezolana de aguellas fechas, en torno a 2016, de modo que resultd, por



su repercusion, el texto més leido de todos los que he escrito en mi vida. Estimo que eso fue porque o leyo
mucha gente en el mundo, venezolanos o de todas partes, persuadidos de que lavida no era como la pintabala
historia reescrita por 10s que consideraron, como €l citado Iglesias, que aguel pais viviaen una gloria supuesta
gue acabo en dictadura...

Ahora, €l 28 dejulio, hay elecciones en Venezuela. Se dicen decisivas, ojalalo sean. La Fundacion Ortegay
Gasset de Madrid celebré este tltimo martes un coloquio a que me convocaron. M&s 0 menos conte estas cosas,
para hablar de mi amor aVenezuela, de mi esperanza en el porvenir humano de Venezuela.

Mi colega mexicano Ricardo Cayueladijo alli algo muy importante: si ganan |os que se oponen alos presentes
oprobios, los gque venzan han de ser generosos, respetuosos, con |os que pierdan. Venezuela necesita un abrazo,
miles de abrazos, y sobre todo necesita ser, otravez, €l pais de la esperanza, aquella gue nos vino alos canarios
cuando nosotros dabamos las gracias a Venezuela por ayudarnos a sobrevivir lamiseria.
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