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Aristotel es ensefio que todos |os seres humanos quieren saber. Nuestra propia experiencia nos ensefia que todos
los seres humanos también quieren no saber, a veces intensamente. Esto siempre ha sido cierto, pero hay ciertos
periodos histéricos en los que la negacion de verdades evidentes parece ganar la partida, como si algiin virus
psicoldgico se propagara por medios desconocidos, € antidoto fuera repentinamente impotente. Este es uno de
esos periodos.

Hoy cada vez mas personas rechazan el razonamiento como un juego de tontos que solo encubre las
maquinaciones del poder. Otros piensan, en cambio, que tienen un acceso especia alaverdad que los exime de
ser cuestionados, como un aplazamiento de la conscripcion. Las multitudes hipnotizadas siguen a profetas
absurdos, los rumores irracional es desencadenan actos fanaticos y € pensamiento mégico desplaza a sentido
comuny alaexperiencia. Y para colmo tenemos alos profetas de élite de laignorancia, esos sabios
despreciadores del saber que idealizan al “pueblo” y lo animan aresistirse aladuday a construir murallas en
torno a sus creenciasfijas.

Siempre es posible encontrar causas historicas aproximadas de estos brotes de lo irracional: laguerra, €l colapso
econdémico, el cambio social. Pero hacerlo puede distraernos de reconocer que la fuente fundamental es mas
profunda, en nosotros mismosy en el propio mundo.

El mundo es un lugar recalcitrante, y hay cosas sobre él que prefeririamos no reconocer. Algunas son verdades
incomodas sobre nosotros mismos; esas son las més dificiles de aceptar. Otras son verdades sobre larealidad que
nos rodea que nos roban creencias y sentimientos unavez reveladas y que, de algun modo, han hecho que
nuestras vidas sean mejores, més faciles de vivir, o al menos que asi |o parezca. La experienciadel desencanto es
tan dolorosa como comun, y no es sorprendente que un verso de un olvidado poema inglés se convirtieraen un
proverbio comun: laignorancia es felicidad.

Todos podemos encontrar razones por las que nosotros y |os demas evitamos saber determinadas cosas, y
muchas de esas razones son perfectamente racionales. Una trapecista a punto de subir alabarrano hariabien en
consultar latabla actuarial de los que trabajan en su profesion. Incluso la pregunta“ ¢Me quieres?’ deberia pasar
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por varios puntos de control mental antes de ser pronunciada.

Pero cada uno de nosotros tiene también una disposicion basica hacia el conocimiento, unaformade
desenvolvernos en el mundo a medida que nos llegan las experiencias. Algunas personas sienten una curiosidad
natural por saber como han llegado las cosas a ser como son. Les gustan |os rompecabezas, |es gusta buscar
cosas, disfrutan aprendiendo € porqué. Otras son indiferentes al aprendizaje y no ven ninguna ventaja especial
en hacerse preguntas que parecen innecesarias para simplemente seguir adel ante.

Y luego estan quienes, por larazon que sea, han desarrollado una especia antipatia hacia la busqueda del
conocimiento, cuyas puertas interiores estén cerradas a cal y canto contra cualquier cosa que pueda poner en
dudalo que creen que ya saben. Estas actitudes no se limitan alos incultos: todos hemos caido también en
estados de animo en los que afloran en nosotros mismos, aungue sea de forma atipica.

¢Por qué ocurre esto? Porque buscar y tener conocimiento no es solo una busgueda cognitiva; también es una
experienciaemocional. El deseo de saber es exactamente eso, un deseo. Y siempre que nuestros deseos se ven
satisfechos o frustrados, nuestros sentimientos se ven comprometidos.

Dada larapidez con que todo cambia en la vida actual, ¢no nos parece a menudo mejor dormirnos en nuestros
laureles intelectuales y morales? ¢Para qué buscar laverdad si laverdad nosvaaexigir e duro trabagjo de
replantearnos lo que ya sabemos? Del mismo modo que podemos desarrollar un amor ala verdad que nos
remueva por dentro, también podemos desarrollar un odio alaverdad que nos |lene de un apasionado sentido del
propdsito. Puede producirse un chogue de emociones, en € que e deseo de defender nuestraignorancia se alce
como un poderoso adversario del deseo de escapar de ella.

Una fuente de este chogue es que consideramos nuestras opiniones como una extensién de nuestro ser, una
prétesis. Cuando se | as ataca 0 descarta, sentimos que se hatocado algo intimo. Y cuando se demuestra que
nuestras opiniones son erréneas, Nos sentimos avergonzados. Socrates sostenia que no hay verglienza en
equivocarse, solo en hacer el mal. Teniarazén. Pero no es asi como nos sentimos inicialmente, sobre todo
cuando otra persona expone NUestros errores.

Ningun argumento es incorporeo. Detras de cada afirmacion hay un afirmador, y es él, no su afirmacion, quien
hiere nuestro orgullo. Por extrafio que pueda parecer, |os matematicos y cientificos que debaten sobre asuntos
muy alejados de su vida cotidiana pueden ser tan dogméticos y susceptibles como cualquier partidario politico.
Se ha descubierto una nueva particula elemental: ¢Es un salto de gigante parala humanidad o un punto para
nuestro bando?

En algin momento todos declinamos la oportunidad de descubrir cdmo es algo en realidad. Renunciamos
voluntariamente a la oportunidad de conocer la verdad sobre el mundo por miedo a que ponga a descubierto
verdades sobre nosotros mismos, especia mente nuestra falta de valor para auto examinarnos. Preferimos la
ilusién de la autosuficienciay abrazamos nuestra ignorancia por la Unicarazén de que es nuestra. No importa
gue confiar en una opinion falsa sea la peor clase de dependencia. No importa que por terquedad dejemos pasar
una oportunidad de ser felices. Preferimos hundirnos con el barco a que borren nuestros nombres de su casco.

Asi que, mientras sacudimos la cabeza ante aquellos encantados por charlatanes y demagogos, no Nos eximamos.
Todos queremos saber, y queremos no saber. Aceptamos laverdad y nos resistimos a€ella. Lamentevay viene,
jugando a badminton consigo misma. Pero no parece un juego. Parece como si nhuestras vidas estuvieran en
juego. Y asi es.
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