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La pregunta ¿qué nos hace humanos? irrita a los filósofos más sofisticados tanto
como a la gente común. ¿Nos distingue el uso de nuestro lenguaje, nuestra
capacidad de crear arte, el amor que sentimos hacia el prójimo, nuestra conciencia
del universo, o nuestras aptitudes técnicas, de raciocinio o de imaginación? Ya que
todas las respuestas admiten excepciones y objeciones, podríamos argumentar que
esta es una de las más grandes preguntas de todas. Está conectada con temas tan
importantes como qué hace que valga la pena vivir o cuál es la importancia y el
deber de conservar una vida. También está relacionada con los problemas que nos
llevan a actuar inhumanamente y a olvidar lo mejor de nuestra especie.

Apenas hay escritor o filósofo que no haya intentado responder la cuestión. Muchos
han dedicado su vida y obra entera a tal enigma. Podría agregar a muchos grandes
pensadores a la lista de aquellos que han pensado en este tema, pero me limito a
anotar algo que ha eludido a todos: indagar qué son los humanos desde la
perspectiva de los humanos es ya una estrategia comprometida. Si verdaderamente
quieres saber quién eres, tienes que averiguar qué dicen de ti.

Empecemos por preguntarnos cómo las computadoras aprendieron a distinguir entre
un humano y un no humano. Pongámonos en su lugar. Según ellas, ¿cuáles son las
cualidades únicas de los seres supuestamente “humanos”?

LAS ELECCIONES DE 1996

Los primeros retos alrededor de la distinción de los humanos remontan a octubre de
1996. Durante las campañas electorales a la presidencia de Estados Unidos, la
compañía Digital Equipment Corporation (DEC), luego adquirida por Compaq y
fusionada con Hewlett-Packard, lanzó un nuevo servicio en internet. Era un concepto
muy novedoso: una página web recopilaba y mostraba datos de encuestas sobre los
candidatos presidenciales. El entonces presidente y candidato demócrata Bill Clinton
se perfilaba de nuevo como ganador. Su competidor era el senador Bob Dole del
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Partido Republicano. Como parte de su estrategia, Clinton prometía invertir en el
desarrollo de la internet y, junto con su vicepresidente Al Gore, anunció su estrecho
compromiso con la Next Generation Internet (NGI). El gobierno estadounidense
vislumbraba transformaciones importantes para la economía y la sociedad que
llegarían en un futuro próximo. De acuerdo con sus previsiones, las computadoras
conectadas en red cambiarían la manera en que las personas se relacionarían entre
ellas y con su entorno: “La internet proporcionará un espacio poderoso y versátil
para los negocios, la educación, la cultura y el entretenimiento, [donde] la vista, el
sonido e incluso el tacto se integrarán a través de potentes computadoras, pantallas
y redes […] La gente usará este ambiente para trabajar, realizar operaciones
bancarias, estudiar, comprar, entretenerse y visitarse unos a otros.”

Ese otoño los votantes escuchaban atentos las promesas dadas por los candidatos,
incluyendo entre ellas la “Next Generation Internet”, que afectaban su popularidad.
Algunos de ellos consultaban la página de Digital Equipment Corporation que
mostraba, minuto a minuto, cómo subían o bajaban en las encuestas. Pronto se notó
un problema con los datos que mostraba la página: había personas que ingresaban
repetidas veces a su candidato preferido en la encuesta. En vez de mostrar quién
era realmente el candidato más popular, la encuesta mostraba cuál de todos tenía
más simpatizantes cibernautas tramposos.

Pronto el problema en las encuestas de internet incrementó: los programadores
aprendieron cómo crear bots –una abreviación de robot aplicada a un software–. Los
bots podían ingresar datos automáticamente manipulando los resultados. En esos
casos, la encuesta no solo no mostraba la preferencia de la población votante, sino
que ni siquiera mostraba la preferencia de los seres humanos, ya que las respuestas
provenían de los bots. Como precaución, el servicio de encuestas ideó una traba en
contra de estos nuevos actores y comenzó a mostrar una imagen de la “bandera
estadounidense en una posición aleatoria en la pantalla y luego solicitó al usuario
que hiciera clic en la bandera antes de ingresar una opinión”. La solución, aunque
de pinta muy patriótica, era defectuosa. Rápido, los programadores crearon bots
que podían perseguir las banderas en la pantalla, de manera automatizada, y hacer
clic en ellas para ingresar aún más entradas en la encuesta. Críticos del nuevo
sistema, entre ellos un ingeniero llamado Mark D. Lillibridge, pronto notaron cómo
era “fácil escribir un programa que reconociera la bandera estadounidense y
simulara un clic; por lo tanto, este método no sirve para restringir de manera
efectiva el acceso de los agentes electrónicos”.



En casos como este fue claro que la manipulación y el fraude en el control de la
información chocaban contra los ideales de quienes defendían la internet. En agosto
de 1998, en la cumbre anual sobre “Ciberespacio y el sueño americano” en Aspen,
Colorado, Ira C. Magaziner –encargado del proyecto durante la administración
Clinton– afirmó que en la nueva era de la revolución digital “la censura y el control
de contenido no solo son indeseables, sino imposibles en la práctica”. Su predicción
probó ser optimista y equivocada. Regular a los cibernautas humanos era casi
imposible, pero controlar a los bots resultó aún más difícil. Empresas como Digital
Equipment Corporation batallaban en distinguir a los usuarios individuales de los
duplicados, y a los seres humanos de los seres automáticos, ya que algunos
usuarios se dedicaban a crear programas computacionales que podían imitar a los
humanos, a los cuales podrían suplantar sin problemas y sin poder ser identificados.

Los bots pronto comenzaron a desempeñar roles más activos en la web. Durante el
otoño de 1998, otra encuesta vía internet hizo historia. Un sitio web pidió a los
usuarios que votaran por el mejor departamento de informática en las universidades
del país. Los estudiantes de la Universidad Carnegie Mellon encontraron una manera
de enviar miles de votos mediante programas automatizados. Al día siguiente, los
estudiantes del mit desarrollaron un programa rival. Este resultó ser más eficaz. mit
ganó con 21,156 votos, en comparación con los 21,032 de Carnegie Mellon,
mientras que otras escuelas recibieron menos de mil. En este caso, la encuesta
manipulada por bots había funcionado mejor de lo que se pensaba, aunque sin
reflejar la opinión de los votantes humanos. El resultado indicaba qué universidades
tenían los mejores programadores de bots, los mejores manipuladores de encuestas
por internet y, por ende, los mejores departamentos de informática.

Durante estos años, a pesar de los desafíos que mostraba la regulación de internet,
los retos se consideraron, en su mayoría, de una manera positiva. A menudo, se
continuaba asociando al nuevo medio con la libertad de expresión, el libre flujo de
información, la democracia y el antitotalitarismo. En buena medida se ignoraban los
retos de la desinformación, las fake news, las teorías conspiratorias que creaban
burbujas y cámaras de eco donde la información quedaba atrapada, y la perniciosa y
sutil difusión de propaganda política. Cuando en el 2000 el presidente Bill Clinton
discutió la posibilidad de que China se uniera a la Organización Mundial del
Comercio, minimizó la capacidad de censura de ese país gracias a la nueva
tecnología que prometía cambiar el orden global. De acuerdo con el presidente, los
intentos de los chinos de “tomar medidas enérgicas contra internet” serían inútiles,



ya que censurar internet era “como tratar de clavar gelatina en la pared”. Se
equivocó: censurar a los humanos que usan internet no era difícil, incluso fue mucho
más fácil que controlar a los bots.

Si bien los pioneros del mundo de internet como Alan Turing y Joseph Weizenbaum
intentaron crear programas que imitaran a los humanos, el desafío para el próximo
milenio dio un giro de ciento ochenta grados: ahora sería distinguir los unos de los
otros. Una de las primeras solicitudes de patentes presentadas con este fin buscaba
evitar que los usuarios crearan cuentas de manera automática a fin de tener
múltiples accesos a los servicios de suscripción en línea. Su idea era novedosa:
solicitaba que los usuarios identificaran un “patrón de validación gráfica”. Según sus
creadores, entre ellos Lillibridge, el nuevo invento “evita o dificulta la creación
automática de múltiples cuentas de usuarios mediante el uso de scripts de
programación o técnicas similares”. No cualquier patrón funcionaba, sino solo
aquellos “diseñados de tal manera que se dificulte la identificación usando las
técnicas de reconocimiento óptico de caracteres”. Por primera vez en la historia de
internet, se había encontrado una barrera efectiva entre los usuarios humanos y los
no humanos que poblaban el universo cibernético. Pero la barrera pronto probó ser
muy porosa y la distinción entre los actores demasiado burda.

LOS CAPTCHA

Los avances en la programación de bots llegaron a tal punto que alrededor de 2003
se acuñaron las siglas CAPTCHA de “Completely Automated Public Turing test to tell
Computers and Humans Apart”, a raíz del trabajo del guatemalteco Luis von Ahn y
del venezolano Manuel Blum, entre otros. Su presentación en la conferencia
internacional de criptografía Eurocrypt, que tuvo lugar en Varsovia en 2003, y el
artículo titulado “CAPTCHA: Using hard ai problems for security”, publicado en las
actas del evento, ayudaron a popularizar el nuevo término. Sus creadores se
mostraron poco optimistas de poder encontrar una solución totalmente eficaz. “No
hay forma de demostrar que un programa no puede pasar una prueba que un ser
humano sí pudiera pasar, ya que hay un programa, el cerebro humano, que sí lo
hace”, escribieron. Al equiparar las habilidades de procesamiento de los cerebros
humanos con los programas de computadora, ponían en primer plano una situación
muy novedosa que empezaba a marcar la época. Los antagonistas en esta guerra ya
no se definían únicamente como computadoras versus humanos, sino como una
serie de “adversarios”, algunos con intenciones “maliciosas” y otros no, que pelaban
por un lugar en el universo cibernético. A partir de entonces, el problema se vería



menos como una lucha entre partes ontológicamente distinguibles que como uno de
“apalancamiento” de dos lados, uno contra el otro.

Al año siguiente, Compaq ganó una patente para “restringir selectivamente el
acceso a los sistemas informáticos”. La compañía insistió en que “la integridad es
particularmente importante si el proveedor está organizando una lotería, o
realizando un concurso de popularidad o una encuesta que permita a un usuario
registrar múltiples entradas”. También señalaba las necesidades de la industria de
la publicidad en línea ya que “los ingresos publicitarios generalmente se basan en la
cantidad de veces que se muestran anuncios cuando se realizan solicitudes de
servicio”. Los motores de búsqueda (uno de los más populares en esos años era
AltaVista de DEC) eran particularmente vulnerables al “page boosting” o promoción
de la página. Para entonces, el desafío se consideraba una lucha entre “usuarios
humanos reales” y “agentes automatizados […] que operan en nombre de los
usuarios”, este último definido como “un programa de software o generador de
scripts que puede imitar los accesos de los usuarios”. La tarea de controlarlos era
urgente ya que “es bien sabido que muchos agentes en la internet están diseñados
intencionalmente para comportarse de manera maliciosa, destructiva o ‘antisocial’”.

Los expertos en estas tecnologías se encontraban en una situación en la que todos
ganaban: si un acertijo en forma de CAPTCHA funcionaba, eso probaba que se había
encontrado una manera de diferenciar a los humanos de las computadoras. Si, de lo
contrario, el captcha fallaba, quería decir que se había sobrepasado un obstáculo
más en el gran reto de desarrollar la inteligencia artificial. Yahoo, Hotmail y PayPal
se apresuraron a adoptar las nuevas tecnologías. La compañía Microsoft patrocinaba
las investigaciones, sabiendo que se beneficiaría de ellas.

A pesar de los logros técnicos, la tarea que la industria CAPTCHA tenía por delante
se volvía cada vez más compleja. Un número creciente de practicantes empezaban
a entender su desafío como el de “probar la humanidad” lo que los obligaba a
desarrollar “pruebas de humanidad”. Según crecía el número de usuarios en
internet, los riesgos de confundir los actores involucrados, o peor aún, de favorecer
a uno sobre el otro, se volvían cada vez más ominosos. ¿Qué pasaría si algún bot
entraba al sistema y lo cerraba por dentro empleando algún CAPTCHA o sistema
novedoso que previniera la entrada a los humanos? Durante la segunda conferencia
internacional de Human Interactive Proofs (HIP) de 2005, el editor y ponente Daniel
P. Lopresti se preguntó: “¿Sería posible que los usuarios reales (es decir, humanos)
queden bloqueados si el sistema se convence de que las respuestas erróneas



proporcionadas por cierto algoritmo son correctas?”

ENTRA GOOGLE

En 2009, Google adquirió una nueva prueba diseñada para mejorar el CAPTCHA
tradicional, llamada reCAPTCHA y desarrollada en la Universidad Carnegie Mellon.
Durante las primeras semanas de marzo de 2012, solo unos años después de que
Google entrara en la competencia, la empresa implementó un nuevo sistema. De
repente, las pruebas de texto distorsionado que habían caracterizado los antiguos
CAPTCHA desaparecieron y ahora se pedía a los usuarios que identificaran
fotografías de “números de casas extraídos de Google Street View”. Un usuario que
intentó hacer la nueva prueba describió su asombro al ver el cambio. “Lo que acabo
de ver se parece mucho a los números de dirección dorados atornillados sobre un
revestimiento de vinilo” comunes en las casas de los suburbios americanos. Tales
imágenes llevaron a sospechar a este perspicaz observador que probablemente
Google tenía otra intención detrás de sus nuevas consultas. “Creo que es muy
probable que Google esté decodificando los números que se encuentran en las
imágenes de sus cámaras de Street View. Tal vez están intentando crear alguna
característica nueva dentro de los mapas de Google”, se preguntó. Después de
averiguar si otros usuarios tenían experiencias similares, concluyó: “Tengo
curiosidad por saber qué está pasando ahora y qué es lo que el viejo G tiene bajo la
manga esta vez.” Poco tiempo después, quedó claro que, en efecto, al forzar a los
usuarios a identificar imágenes para entrar a ciertas páginas, Google utilizaba estas
respuestas como datos valiosos obtenidos sin el conocimiento ni el consentimiento
del usuario.

El uso de estas tecnologías había evolucionado tanto que la investigación ahora
formaba parte del proyecto para mejorar el software de reconocimiento de
imágenes. Desde 2005 los expertos reunidos en la segunda conferencia
internacional de HIPya habían llegado a una idea similar para crear CAPTCHA con el
fin de “beneficiar tanto la seguridad en línea como la investigación de
reconocimiento de patrones”. Pocos años más tarde, Google implementaba ese
proyecto en una escala masiva sin precedentes. Cuando un periodista del sitio
especializado TechCrunch le preguntó a la empresa sobre sus intenciones reales,
Google confirmó que “actualmente estaba ejecutando un experimento donde los
caracteres de Street View aparecen en CAPTCHA”. Y elaboraron: “frecuentemente
extraemos datos como los nombres de las calles y señales de tráfico de las
imágenes de Street View para mejorar Google Maps incorporando datos tales como



la ubicación y localización de negocios”. Los usuarios humanos, la mayoría sin
saberlo, estaban ayudando a las computadoras a mejorar su capacidad de reconocer
y clasificar imágenes. Cuando las verdaderas intenciones de la empresa salieron a
luz, Google admitió haber usado los resultados de reCAPTCHA en su labor para
digitalizar contenido para Google Books y los archivos de Google News. Si bien “el
sistema está diseñado para reducir el spam y el fraude” también contribuye a la
digitalización de un texto que provenga de materiales impresos, como libros y
periódicos.

El propósito original de diferenciar a los humanos de los bots pasó a un segundo
plano. Vinay Shet, gerente de productos de Google para reCAPTCHA, explicó en el
blog de seguridad de la compañía las razones detrás del cambio: “Los avances en
inteligencia artificial han reducido la brecha entre las capacidades humanas y
mecánicas para descifrar texto distorsionado.” La agresividad de la pelea era tan
clara como lo había sido en años anteriores, con bots considerados por sus
oponentes como “atacadores”.

Los programadores conocían desde hace mucho tiempo la posibilidad de utilizar los
datos de los humanos para ayudar a las computadoras a volverse más humanas y
más inteligentes. ImageNet, un proyecto de inteligencia artificial lanzado en la
Universidad de Stanford, se basó en gran medida en el “crowdsourcing” para
desarrollar métodos de clasificación y categorización de imágenes. Al usar miles de
voluntarios para clasificar conjuntos de imágenes ampliamente disponibles en la
red, estos “datos” se convertían en “alimento” para las inteligencias artificiales.
Inicialmente, ImageNet reunió a cincuenta mil personas dispuestas y capacitadas
para clasificar alrededor de mil millones de imágenes, que luego sirvieron para
alimentar a las computadoras. En su plática TED, Fei-Fei Li, la líder del proyecto de
Stanford, explicó cómo se podría lograr un progreso enorme en la inteligencia
artificial ahora que “tenemos los datos para nutrir el cerebro de nuestra
computadora”.

¿Qué pasaría si más personas comenzaban a proporcionar alimentos para las
inteligencias artificiales de forma gratuita, sin ni siquiera saberlo? ¿Cuál será el
poder de quien se adueñe de esta inteligencia integrada con el cerebro de millones
de incautos usuarios? ¿Qué propósitos tendría y contra quién estará dirigida?

Otro avance llegó el 25 de octubre de 2013, con el anuncio de que “reCAPTCHA
ahora es más fácil (pero solo si eres humano)”. Los psicólogos conocían desde hacía



mucho tiempo un ingenioso truco para diagnosticar trastornos mentales. Al
administrar una prueba de Rorschach basada en preguntarle a un paciente qué le
sugería una imagen hecha con varias manchas de tinta, los analistas podían ignorar
la respuesta si se fijaban detalladamente en el comportamiento del sujeto antes y
después de la prueba. Si este comportamiento les parecía extraño, el diagnóstico se
hacía con base en él. Google probó una estrategia similar. Justo al momento en que
un usuario intentara acceder a alguna página web protegida, la compañía empezaba
a recopilar datos sobre el comportamiento de los usuarios que se confrontarían con
un CAPTCHA antes de que se dieran cuenta de que estaban siendo investigados. Así,
la respuesta dada al CAPTCHA dejó de ser la parte central de la prueba. De hecho,
se volvió poco más que una distracción para ver cómo reaccionaban los usuarios
poco antes y poco después de aplicar la prueba. Google comenzó a enfocarse en la
participación total del usuario con su computadora. Los límites de la “prueba” se
habían borrado y los CAPTCHA se transformaron en un desafío más dentro de una
gran bolsa de trucos de observación que crecía rápidamente y en donde la
privacidad del usuario desaparecía a pasos agigantados. “Eso significa que hoy en
día las letras distorsionadas sirven menos como una prueba de humanidad y más
como un medio para obtener una amplia gama de pistas que caracterizan a los
humanos y a los bots”, explicó la compañía. Llegado el año 2014, el software
desarrollado por Google para reconocer imágenes y caracteres ejecutando
algoritmos de aprendizaje automático ya podía acertar en reconocer el texto
distorsionado de los CAPTCHA tradicionales un 99.8 por ciento de las veces. Los
humanos acertaban solo un 33 por ciento. Tal discrepancia entre las habilidades de
los humanos comparados con los bots hizo que los ingenieros informáticos entraran
en pánico. “Por lo tanto, el texto distorsionado por sí solo ya no es una prueba
confiable”, concluyeron.

Cuando Google lanzó los nuevos reCAPTCHA, las secciones de comentarios de miles
de páginas de internet explotaron con quejas de usuarios que estaban siendo
bloqueados. Un empleador del nuevo sistema escribió furioso:

La distinción humanos/bots de reCAPTCHA es atrozmente mala. A partir de mis
horribles experiencias con este sistema, y asumiendo que muchos otros usuarios
legítimos tendrán que lidiar con lo mismo, no tuve más remedio que deshacerme de
reCAPTCHA por completo. No puedo someter a mis usuarios a esta tortura y
asustarlos para siempre. Esto ha ido demasiado lejos. Especialmente porque
escuché que hay bots, programados para solucionar CAPTCHA, que tienen una tasa



de acierto mucho mayor que la mía en este momento.

Había llegado la hora de probar otro método más eficaz. Al acercarse las fiestas
decembrinas de 2014, Google y otras compañías temían perder millones de clientes
que se quedaran bloqueados al intentar hacer sus compras. Para prevenir tal
desgracia, en diciembre de aquel año, las pruebas de CAPTCHA cambiaron a un
sistema basado en confesiones forzadas. Simplemente se les pedía a los usuarios
hacer clic en un cuadro con el mensaje “No soy un robot”. Si tal clic se estudiaba en
combinación con los datos de comportamiento del usuario recopilados antes y
después de dar la respuesta, la nueva prueba funcionaba de maravilla. Vinay Shet lo
llamó “No CAPTCHA, reCAPTCHA”. Orgulloso, contó cómo su equipo llegó a una idea
tan sencilla como brillante: “Pensamos que sería más fácil preguntarles
directamente a nuestros usuarios si son o no robots, ¡así que lo hicimos!” El nuevo
sistema pronto fue adoptado por Snapchat, WordPress, Humble Bundle y varios
otros. Gracias a ese upgrade y a partir del 3 de diciembre de 2014, el día de su
lanzamiento, el acceso a usuarios humanos estuvo garantizado durante esas fechas
cruciales, lo que les permitió a varios de ellos realizar “algunas compras navideñas
de última hora” sin problemas.

UN LLAMADO

Un rápido recorrido por la historia de CAPTCHA muestra cómo, durante el cambio de
milenio, los científicos informáticos ya no se dedicaban solamente a crear máquinas
y software con habilidades o capacidades humanas; para entonces, estas
tecnologías ya podían imitarnos a la perfección. El desafío para las ciencias de la
computación del nuevo milenio residía en encontrar la manera más eficaz de
distinguir a los humanos de las computadoras dirigidas por bots.

Millones de usuarios han visto y respondido a los CAPTCHA sin saber casi nada sobre
estos, ni sobre su funcionamiento, su propósito verdadero o su historia. ¿Qué tan
importantes son los cambios sutiles que estos sistemas experimentan
regularmente? ¿Qué más vemos habitualmente de lo que no sabemos mucho o nada
y usamos seguido sin darnos cuenta de su impacto y sus consecuencias?

La era de CAPTCHA es un llamado a un tipo diferente de acción intelectual creativa,
una dirigida a amplificar el eco casi silencioso de las transformaciones tecnológicas
que nos interpelan de manera codificada, abstracta y enrarecida. Debido a que no
tienen límites, estos cambios desafían la categorización en términos de disciplinas.



Derriban las explicaciones tradicionales basadas en las convenciones del discurso
racional donde se les considera demasiado menores para ser tomadas en serio. Por
ende, escapan a la atención tanto de los humanistas como de los científicos. Sin
embargo, es a través de estos cambios casi invisibles que podemos ver cómo se
crean y se sostienen los pilares metafísicos más importantes de nuestra era, como
los que separan a los humanos de las máquinas y la ciencia del arte.

¿Qué más está ocurriendo bajo nuestros párpados que no estamos notando? Es
difícil dar con una respuesta –ya que ser humano ahora no es tan sencillo como
antes.
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