Sed de agua, sed de belleza

Tiempo de lectura: 5 min.
Leonardo Padura

Resulta facil imaginar el agotamiento fisico y mental que provoca la permanente
crisis en Cuba.

1. Otro dia mas con 12, 14, 16 horas y hasta mas sin electricidad: sin luz, sin
ventilador, sin refrigeracién para preservar los alimentos arafiados a la escasez y la
carestia. Cuando no hay electricidad, pues también falla la conexién a Internet y, por
supuesto, suele faltar el agua que, incluso si hay corriente eléctrica, a muchisimas
localidades no llega todos los dias. El gas butano para cocinar igualmente suele
esfumarse de los puntos de expendio racionado y, cuando aparece, las colas son
tensos tumultos, que pueden extenderse hasta la madrugada, pues una realidad
nacional es que cuando hay, debes coger, pues todo se acaba. Todo. Mientras, el
precio del carbén, el combustible més recurrido por muchas familias para cocinar
(sin gas ni electricidad) se ha disparado hasta alcanzar una cuarta parte de un
salario promedio (1.000 pesos de 4.000) por una saca del producto y, ademas, no
siempre es facil consegquirlo.

Las horas de servicio eléctrico disponible en muchas localidades pueden correr por
la madrugada y entonces hay que aprovecharlas para cocinar lo que haya, conectar
la lavadora, cargar los teléfonos, almacenar agua y hacer todo eso gue se suele
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hacer como si fuese lo normal hacerlo cuando las cosas funcionan como se supone
que es normal que funcionen a estas alturas de la historia. Por supuesto, se trata de
un ritmo de vida agotador, desgastante, exasperante. Pero ese es el ritmo en que
viven muchisimas personas en esta Cuba de 2025. Asi vivieron ayer, viven hoy y
seguramente vivirdn manana. Asi viven desde hace meses, en algunos casos desde
hace afos.

Cuando se destapé la gran crisis de la década de 1990 provocada por la
desintegracion de la protectora Unién Soviética, la Cuba socialista de entonces vivid
lo que eufemisticamente se nombré como Periodo Especial en Tiempos de Paz. Al
conferirle esa denominacidn a la devastadora crisis se advertia que se trataba de
eso, de un “periodo”, y semejantes lapsos de tiempo implican, segin la semantica,
gue hay una fecha de comienzo pero también una de terminacién. Aquel “periodo
especial”, a lo largo del cual falté casi todo, incluida por supuesto la electricidad
(con todas las secuelas anotadas) y, como hoy, el transporte publico, se dilatdé afos.
Luego, hacia finales de la década, se fue aliviando en sus comportamientos mas
criticos y, aunque nunca se decreté su fin, en un momento si llegé a anunciarse que
los cortes de electricidad (apagones en el idioma del dia a dia insular) nunca
regresarian. Pero desde hace unos afios los apagones volvieron, incluso con mas
furia que nunca, hasta llegar a comportarse como puntuales caidas del sistema
eléctrico nacional, o sea, dejando a oscuras a todo un pais que ya estd medio
apagado todos los dias.

En algln momento més cercano en el tiempo se hablé de que atravesabamos
situaciones puntuales, coyunturas (;pasajeras coémo los periodos, no?), pero ahora,
al incrementarse las carencias materiales de todo tipo, devaluarse el poder
adquisitivo y tener que vivir cotidianamente con cortes eléctricos de cuatro, seis y
hasta 20 horas, ya no se le da algln nombre a lo que padece la gente en Cuba: no
es un periodo, ni una coyuntura. jEsta “compleja situacién” es la normalidad?
:Viviremos asi hasta que se produzca un milagro?

Creo gue para cualquiera podria resultar facil imaginar el agotamiento fisico y
mental que provoca semejante estado de cosas, la desesperacion y la frustracion
gue engendra. Lo complicado para quien no lo vive es imaginar cémo afecta los
comportamientos, reacciones, los pensamientos de las personas sometidas a esa
tensiéon. No es extrano, por ello, que mas de un millén de cubanos, algo asi como la
décima parte de la poblacién del pais, haya salido al exilio en los Ultimos tres, cuatro
afos y que, a pesar de las restricciones de Trump (que, es cierto, ha tornado mas



férreo el asedio estadounidense), el flujo no se detenga porque el mundo es ancho y
no tan ajeno y porque vida tenemos una sola. Tampoco debe asombrar que en las
calles del pais haya mas gente pidiendo limosnas, hurgando en la basura o
simplemente languideciendo lentamente, como plantas mal hidratadas. Que cada
vez mas jévenes consuman unas drogas que les frien las neuronas a ritmo de
reguetdn y que una violencia social antes inexistente en el pais se vaya apropiando
de las calles mas sérdidas de sus ciudades. Es como si viviéramos en los
prolegdmenos de un apocalipsis... sin fecha de caducidad.

2. En una de las zonas del pais mas agredidas por los cortes eléctricos
tradicionalmente se ejecutaba y cantaba un tipo de tonada perteneciente a la
familia musical del lamado punto cubano, primo hermano del punto canario (por eso
a veces hasta puede ser lo mismo). Esta manifestaciéon cultural, que los gustos
modernos habian marginado, forma parte del acervo identitario de esa regién de la
isla. Ante tal situacién, un grupo de seis mujeres, integrantes de un coro vocal
comunitario, todas ellas mas o menos en sus 40 afos, ha decidido rescatar el cultivo
de esa tonada y salvarla para el futuro.

Esas seis mujeres seguramente son madres y esposas y trabajadoras y, por
supuesto, también con toda seguridad viven cada dia, en sus hogares y espacios
vitales, la tensién de los apagones interminables, la falta de dinero, de transporte y
de todo lo que se pueda imaginar necesario en un mundo moderno mas o menos
normal. Pero esas mismas mujeres, movidas por un impulso teldrico invencible, son
las que se visten con pulcros vestidos blancos, se peinan, maquillan y, supongo, se
sienten hermosas y realizadas cuando se empenan en cantar unas viejas tonadas
gue hablan del amor, de la nostalgia, de la alegria de los campos cuando cae la
lluvia. Estan convencidas de que hacen algo sublime, que las alimenta
espiritualmente a ellas y a sus posibles espectadores. Esas mujeres demuestran la
infinita capacidad de resistencia del ser humano y su inagotable sed de belleza.

Historias o experiencias como las que alientan estas practicas artisticas o la
ansiedad por consumirlas ocurren en diversos lugares del mundo con situaciones
criticas y se manifiestan de acuerdo a culturas y situaciones especificas. Pero todas
advierten de un comportamiento humano universal: aun con carencias y
dificultades, el hombre es capaz de buscar alimentos para su espiritu pues también
esa parte intangible de su organismo lo necesita para ser lo que somos. Y eso los
ayuda a salvarse de la desesperacion, quizas hasta de la locura a la que los aboca
una rispida cotidianeidad.



Es, de cierta forma, el mismo comportamiento que me cuenta una amiga que vive
muy cerca de las damas cantantes: “Hoy otra vez llevamos ni sé cuantas horas sin
electricidad. Esto es desgastante. Ya no sé qué hacer. ;Hasta cuando? Y ya estoy
muy vieja para irme... Por suerte tengo algunos buenos libros para leer”.

Y asi a tantos de mis compatriotas se les esfuman los dias que son semanas, meses,
anos. Sin otras opciones, ya muchos sin esperanzas, pero que sobreviven
consolando uno de los estbmagos mas potentes de la condicién humana. Ese que
puede funcionar como un salvavidas encontrado en el mar més proceloso, aunque
sin poder darnos la garantia de que vamos a llegar a alguna orilla.
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