La hora de los valientes: cronica de la Operacion
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La vigilancia frente a la embajada era permanente, pero el 6 de mayo en la
madrugada no habia nadie

“Hay noches que no terminan. Esta, en cambio, modifica el curso de una nacién”
Basado en hechos reales
El silencio previo

Caracas no duerme, pero finge. A esa hora en que el silencio pesa mas que el ruido,
la ciudad contiene la respiracion. La humedad, espesa como plomo, penetra los
muros y deja rastros de vigilia en la piel. Las luces de los postes siguen encendidas,
pero la calle esta vacia. Nadie ve lo que ocurre. Y, sin embargo, algo se mueve. Algo
vibra por debajo de la ciudad asediada.

En una residencia diplomatica sitiada por mas de un afio, cuatro venezolanos
despiertan. No los sacude el insomnio. Los levanta una certeza que no se explica:
esa que solo se siente una vez en la vida. La certeza de que ha llegado la hora. Que
esta no es una noche mas. Es la noche. La que separa el cautiverio de la fuga. El
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encierro del salto. El miedo de la historia.
El pacto del silencio

Durante mas de 400 dias, los miembros del comando politico de Maria Corina
Machado sobreviven en condiciones que ningln manual diplomatico podria describir
sin estremecerse. La Embajada de Argentina en Caracas, a metros del muro de la de
Rusia y bajo 5 anillos de seguridad coordinados por los grupos élites del Sebin y la
Dgcim, se convierte en celda.

El agua escasea. Cortaron la luz. La comida entra a cuentagotas. Los vigilan desde
las azoteas. Los rodean camaras y microfonos. No los encarcelan oficialmente; el
régimen prefiere el encierro sin barrotes, la humillacion sin huellas. Son rehenes, no
por lo que hicieron, sino por lo que representan: la victoria de una voluntad civil
frente a una maquinaria de represion.

Pero resisten. Y en silencio, afuera, otros también se mueven.
La arquitectura invisible

Lo que se gesta no es una operacidn diplomatica. Es una intervencidon quirdrgica. En
salas sin nombre y sin ventanas, que estan ubicadas en Washington, Buenos Aires y
otras capitales aliadas, se entreteje una red de coordinacién casi imposible. Los
cuerpos de inteligencia estadounidense, israeli y argentino comparten una légica
comun: si la causa es legitima, el riesgo se asume.

Cada paso es calibrado con obsesion. Claves cifradas. Uniformes clonados.
Camionetas gemelas a las del enemigo. Voces en los radios que simulan los tonos
de mando chavistas. Todo esta disefiado para gue la noche no grite. Para gque el
silencio sea el arma.

Y sin embargo, a los que estan adentro, les bastara un susurro para entender: ha
comenzado.

La mujer que camina primero

Una de las liberadas, comunicadora, decide meses antes ofrecerse como prueba
piloto. Sabe que su escape serd el umbral por el que otros podran pasar. Ensaya
cada paso, cada gesto, cada palabra. Aprende a caminar como una carcelera. A
mirar como una opresora. Se convierte en la imagen invertida del miedo.



Esa noche no tembld. Era el umbral. Y ella lo cruzé. No cayd. No dudd. Fue el modelo
del escape perfecto

Meses después, los otros salen. Adoptan identidades falsas. Nombres que han
repetido en susurros durante semanas. Historias aprendidas como mondélogos
teatrales. No llevan armas. Llevan memoria, rabia y una determinacién ciega.

La grieta perfecta

La operacién encuentra su oportunidad el 28 de abril. Nicolas Maduro planea viajar a
Moscu el 6 de mayo. La capital queda en manos de Diosdado Cabello. La dictadura
confunde la aparente calma del Primero de Mayo con resignaciéon ciudadana. Cree
que ha domesticado el miedo. Se equivoca.

La madrugada del 6 de mayo, los ojos invisibles de la CIA advierten lo impensable:
los agentes de la DGCIM y el Sebin han abandonado sus puestos. El perimetro queda
en silencio. Es la sefal. Los cuatro rehenes cruzan entonces “la puerta de luz”.
Visten ropa austera, sin insignias, sin palabras. No marchan: se deslizan. Son
sombras decididas a romper el cautiverio.

Desde el primer paso fuera de la embajada hasta el despegue del avién pasan 38
minutos y 43 segundos. El crondmetro no miente. Todo ocurre sin un solo disparo.
Un avidn discreto, con siglas apdcrifas, los espera en el aeropuerto de Valles del
Tuy. Los radares de la dictadura, envejecidos y desprogramados, no lo detectan. La
compania lo camufla con una cortina digital. El cielo se los traga.

El régimen no reacciona. No puede. No entiende.
La operacién ya es historia.
El dia que la dictadura parpadea

Los regimenes autoritarios, al igual que los sistemas bioldgicos, reaccionan ante las
amenazas internas con reflejos automaticos: silencio, represién, purgas. Pero a
veces, el shock es tan profundo que paraliza.

En Moscu, Maduro recibe la noticia. Su edecan repite la frase. Maduro no responde.
Se queda mirando la ventana.



En Caracas, Jorge Rodriguez sufre una descompensacion. Diosdado cambia de casa.
Las cUpulas militares murmuran preguntas que hasta ayer eran delitos: ;Y si
entregamos a Maduro? Sus operadores entran en panico.

Las redes de corrupcion financiera comenzaron a migrar. El relato oficial se
fragmenté en tiempo real. Como ocurre con los sistemas de inteligencia artificial
ante inputs inesperados, el software del poder falla.

El eco de los que salen
Desde el exilio seguro, uno de los rescatados escribe con la mano aun temblorosa:

“No hay palabras capaces de contener la tormenta que rugié en mi alma cuando el
silencio se quebrd y supe, con una certeza que estremecia los huesos, que seriamos
libres.”

Cada musculo de su cuerpo sigue en tension. Cada paso, aunque liberado, pesa.
Pero ya no hay cadenas. No hay barrotes. No hay humillacién. Vuelve a sentir el
pulso de la vida. Lo hace desde el “imperio de la libertad”. Sin miedo.

La madre, el ancla emocional

Dos dias antes de la extraccién, la madre de Maria Corina Machado logra salir por
Maiquetia. El dato no es menor. No es una concesién del régimen. Es parte del
mismo operativo.

En las sociedades humanas, los vinculos familiares funcionan como dispositivos de
control emocional. El régimen perdia asi una herramienta importante de chantaje
afectivo.

El gesto tiene un efecto doble: logistico y simbdlico. La lider opositora, liberada de
ese nucleo de vulnerabilidad, emerge méas determinada. En la historia humana, los
liderazgos se fortalecen cuando logran proteger su ético interior.

La puerta de luz

La Operacién Guacamaya del 6 de mayo no solo libera a cinco personas. Libera una
idea. Demuestra que el régimen no es inexpugnable. Que su poder es una mascara.
Que si alguien puede entrar, también puede hacer otras cosas. Peores. Mas
definitivas.



Quien entra para rescatar, puede entrar para ejecutar.

En los pasillos del poder, ya nadie duerme. Las luces quedan encendidas. Las
puertas cerradas. El miedo cambia de lado.

Epilogo: La transicion como relato dominante

La Operacién Guacamaya no es solo una accién tactica. Es una mutacién narrativa.
Siguiendo la légica de los grandes cambios histéricos, lo gue importa no es el
ndmero de personas liberadas, sino la historia que se empieza a contar a partir de
ese momento.

Desde las primarias de 2023 hasta la victoria electoral del 28 de julio de 2024, las
fuerzas democraticas han acumulado capital simbdlico. Con la Operacion
Guacamaya, lo transforma en evidencia de poder real. El miedo ha cambiado de
lado. Y cuando eso ocurre, incluso los regimenes mas cerrados comienzan a
erosionarse desde dentro.

La historia de Venezuela esta en reescritura. Y esta vez, la pluma estd en manos de
quienes decidieron no rendirse.
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