Hace solo un ano

Edmundo Gonzalez Urrutia

No lucho por una investidura. Lucho por casi ocho millones de personas que
marcaron una papeleta. Por los que no pudieron hacerlo. Por los que estan dentro y
por los que se fueron. {Somos la mayoria!

Yo era un funcionario jubilado del servicio exterior. Tenia el habito de observar
desde mi balcén el amanecer y las ruidosas guacamayas que llegaban a comer. Me
reunia con mis amigos para tener una pefa politica. Era la cabeza de la tarjeta del
partido Mesa de Unidad Democratica (MUD), la de la manito. Ademas, compartia y
cuidaba de mis nietos, conversaba con mis hijas y cenaba con Mercedes, mi esposa.

365 dias después, a un afio de haber aceptado la postulaciéon de los principales
partidos de oposicién, soy el presidente electo de Venezuela, con casi ocho millones
de votos. Soy un perseguido politico, un exiliado como tantos otros. Tengo un
familiar desaparecido, como cientos mas; tengo una familia separada, como
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millones méas.

Cuando Omar Barboza, quien presidia en ese entonces la Plataforma Unitaria
Democratica, me prestd su saco para tomar la foto del tarjetdn electoral, nunca
pensé que de candidato tapa pasaria a representar la esperanza y el hambre de
democracia que se habia avivado en mi pais. Ese gesto improvisado, casi doméstico,
me puso al frente de un pais entero que estaba decidido por el cambio.

Nunca antes me postulé a algun cargo de eleccién popular. Diploméatico de carrera,
mi experiencia habia sido representar a Venezuela en misiones complejas, a veces
tensas. Esta vez no habia protocolo. Habia una necesidad. Mi candidatura fue, al
principio, un acuerdo de urgencia. Venezuela necesitaba una voz que representara
los consensos de los partidos politicos y, a la vez, que lograra conectar con la gente.

La campafa no fue tradicional. Fue una sucesién de encuentros con una nacion rota,
pero con aspiraciones legitimas por una vida mejor. Acompafné a Maria Corina
Machado por pueblos donde no llegaba el transporte, pero si la gente. En muchos
lugares no habia tarima ni sonido ni prensa. Pero habia oidos atentos, brazos
alzados, ganas. Y también habia gestos que no olvidaré: militares que abrian paso
pese a las drdenes contrarias, niflos que repetian consignas, ancianos que lloraban
al vernos y el olor a cambio.

El 28 de julio nos confirmaron lo que ya intuiamos: habiamos ganado. Lo sabiamos
nosotros, lo sabia el pais. Pero esa victoria trajo su precio: la persecucién y la
amenaza. Debia resguardarme. El primer lugar al que acudi me cerré las puertas,
nunca lo olvidaré. Toqué otras, con Mercedes esperando en casa, en vilo. La
embajada de Paises Bajos se ofrecié para acogerme, y alli pasé 37 dias. Sin salir. Sin
abrir una ventana.

Después vino un traslado discreto, en un carro diplomatico, hacia la embajada de
Espafna. Comenzd una negociacién agotadora de 48 horas. Las condiciones que
ponia el régimen eran inaceptables. Querian imponer el olvido. No lo permiti. Pero
hubo que firmar, porque habia que salir. Lo entendi como se entienden los
retrocesos tacticos: no se renuncia, se avanza por otro camino.

La tensién del traslado a Maiquetia hizo que no pudiera despedirme con un abrazo
de mis nietos. Llegué a una escena que nunca antes pensé vivirla: un avién militar
extranjero, que necesité hacer escala en un pais amigo, para repostar combustible,
por miedo a sabotajes en mi pais. Ese era el ambiente de guerra y dolor.



Desde entonces, he recorrido 59.070 kild6metros: una vuelta y media al mundo. Mas
de 90 horas de vuelo, lo que equivale a tres dias y 17 horas en el aire. En algunos
paises apenas estuve unas horas. El cuerpo se queja. La voz, no.

Me he reunido con presidentes, reyes, cancilleres, ex presidentes, diputados,
fiscales de cortes internacionales, cardenales, embajadores, organismos
multilaterales, defensores de derechos humanos, organizaciones de migrantes
venezolanos y con migrantes venezolanos obligados. En cada encuentro he
entregado un mensaje preciso, directo: robaron la eleccién del 28 de julio. Se viold la
Constitucién. Se tortura. Se fuerzan desapariciones. Se encarcela. Y, mientras todo
eso ocurre, millones resisten.

No cargo ese mensaje como una consigna. Lo vivo. Tengo un familiar desaparecido.
Tengo amigos presos. Tengo el pais partido en las maletas de quienes se han ido. En
este ano he perdido mucho. No solo por la distancia y el exilio, sino por las personas
que formaban parte de mi vida cotidiana, de mis conversaciones mas profundas.
Perdi a dos de mis mejores amigos, Joselin y Norman, quienes siempre fueron los
primeros a quienes acudia para consultar cualquier duda, para hablar del pais, de la
familia, de la vida. No pude estar ni en su despedida. La ausencia de esos amigos
pesa de una forma que las palabras no alcanzan a describir. También he perdido a
aquellos con quienes compartia mis pefas politicas, aquellos amigos con los que
debatia, con los que compartia el fervor de una Venezuela libre, la esperanza de una
sociedad distinta. Ya no conversamos. El tiempo y las circunstancias nos han
distanciado de una forma que no esperaba. Y, por supuesto, he perdido el dia a dia
con mis nietos. Ese contacto cercano, el poder verlos crecer, el compartir esos
momentos simples que hacen la vida. La vida, en su injusticia, nos arranca muchas
veces lo que mas queremos.

Pero he ganado también. No solo en las elecciones, sino en algo mucho mas
profundo: la conviccién de que esta era mi tarea. Mercedes, siempre tan sabia, me
lo recuerda constantemente: «;Cuantos afilos nos quedan de vida? ;Cinco, seis? Dios
nos dio esta misién para que nuestros nietos, y todos los venezolanos, tengan un
pais libre». Esas palabras de Mercedes no solo me acompafan; me reafirman en
cada instante. Esa conviccion que ella me brinda empieza a sanar el dolor y el duelo.
Me recuerda que todo lo perdido, si tiene un propdsito, puede ser soportado.

Escogi Espafia por razones personales: aqui vive mi hija menor. Aqui han nacido dos
de mis nietas. Aqui, Mercedes y yo, aun podemos abrazar algo de lo que somos:



abuelos.

En uno de los vuelos que tomé, el piloto era venezolano. Con voz de capitan, dio la
bienvenida a los pasajeros y les explicé la ruta. Luego afnadid: «Tenemos el privilegio
de transportar en este vuelo al presidente legitimo de Venezuela, Edmundo
Gonzalez Urrutia». Todo el avién estallé en aplausos; algunos pasajeros comenzaron
a llorar. Fue emocionante ser capitaneado por un venezolano de una linea
internacional, quien hizo sentirnos en casa. En cada vuelo -todos comerciales-, en
cada aeropuerto, sucedia algo similar: la gente se acercaba a saludar, a pedir una
foto, a dejarnos un recuerdo. Esos pequenos gestos nos daban fuerzas para seguir
adelante, para no rendirnos.

En otra ocasién, durante un vuelo de cuatro horas, un grupo de personas cored
«jPresidente, presidente, Edmundo, Edmundo!» durante todo el vuelo. Esa
demostracion de carifio, de apoyo, hizo que el tiempo pasara mas ligero, y nos
recordd lo grande que es la esperanza en Venezuela y lo importante que es seguir
luchando. Nos sacd sonrisas.

En una estacién de tren en Estrasburgo, mientras corriamos para el abordaje, en un
viaje que por razones técnicas hariamos de pie, de repente, escuché: «jPresidente
Edmundo!» con un intento de espanol. Cuando me di la vuelta vi que eran tres
personas que me dijeron ser del Centro Carter. Estaban emocionadas de
encontrarnos en un lugar tan alejado. Eran las personas que documentaron y
testificaron el triunfo del cambio el 28-). Ese gesto nos hizo sentir que la lucha tenia
pruebas de nuestro triunfo.

Estdbamos en el Congreso de EEUU cuando mi hija me llamé para decir: «Se
llevaron a Rafael». Ese momento desgarrador, de dolor profundo, marcé otro de los
muchos sacrificios que hemos hecho. Aln hoy, no hay palabras para describir lo que
senti.

A los 75 anos, uno piensa que ya ha vivido lo que tenia que vivir. Que lo que queda
es memoria, no destino. Pero la historia se ha encargado de corregirme. Hoy soy el
presidente electo de una nacién a la que no le reconocen su voluntad de cambio. Y,
aungue parezca una paradoja, esa responsabilidad me da sentido.

No lucho por una investidura. Lucho por casi ocho millones de personas que
marcaron una papeleta. Por los que no pudieron hacerlo. Por los que estan dentro y
por los que se fueron. Por quienes aun creen -y eso es lo mas dificil- que vale la



pena sequir creyendo. jSomos la mayoria!
Edmundo Gonzalez Urrutia
Presidente electo de Venezuela
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