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Estoy regresando de la barbería para contarles una anécdota que les va a parecer
exagerada. Si piensan que se trata de una mentira no los puedo culpar, porque lo
sucedido me sorprendió sobremanera y llegué a casa refiriéndolo debido a que me
pareció muy extraño. “Tienen que creerme”, adelanté a mis familiares antes de
desembuchar el relato. Voy ahora con un resumen de lo que ocurrió, después de
asegurar que no me alejo de los hechos ni un milímetro.

La televisión estaba encendida mientras el establecimiento comenzaba su rutina y,
como me pareció lo más usual entre parroquianos, cuando quedé en manos del
barbero pregunté en voz normal —con el tono propio del cliente que se desenvuelve
en ambientes que forman parte de su rutina— qué opinaban del ataque sucedido el
día anterior contra una lancha venezolana, vuelta pedazos por una flota de los
Estados Unidos porque navegaba cargada de cocaína con un grupo de pasajeros o
de viajeros a bordo. El barbero me miró con ojos extraños, mientras otro barbero y
el resto de los clientes, que eran apenas tres, se miraron a las caras para
permanecer en la mudez.
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Ante el silencio, que me pareció insólito, volví con la pregunta hasta que todos los
presentes me sorprendieron con una respuesta unánime: no estaban enterados
porque no habían visto nada en la televisión, ni habían escuchado nada por la radio.
Era yo quien los ponía al día sobre el episodio, porque tampoco nadie de sus
vecindarios había tocado el tema durante la jornada anterior. ¿Pero ustedes no
ponen los noticieros?, fue lo primero que se me ocurrió. El silencio como reacción.
Entonces les pregunté si no manejaban redes sociales para saber dónde estaban
parados. Claro, aseguraron entonces los pocos presentes sin titubeos, pero para oír
música y para divertirse con anécdotas graciosas. Eran las cosas que los colmaban
de tranquilidad en medio de las penurias cotidianas, remató —más parlanchín o más
audaz— el segundo barbero, para que el tema quedara clausurado.

Un tema clausurado en la barbería por razones obvias, porque sentí que cada quien
se regresó entonces a sus asuntos sin que la conversación les hubiera preocupado.
O porque, en el mejor de los casos, prefirieron medir las consecuencias de su
desinformación sin que nadie se enterara. No sé si esto último pudo suceder en los
adentros de tres personas que van a acicalarse y de los fígaros que los atienden,
porque todos mantuvieron silencio hasta que me retiré con menos pelos y con más
preocupaciones.

Porque no se trata de un asunto insólito, me parece, sino de algo que
probablemente pase en numerosos espacios y con miles de personas en todos los
ámbitos de la sociedad. Porque no se trata de una casualidad, sino de una babia
planificada para que nos habituemos a la supuesta comodidad de un limbo que, si
no existe de veras, se fabrica con harta diligencia para que se sienta que no sucede
nada importante ni nada preocupante en el contorno. Ojos que no ven cuando
sucede el acontecimiento y oídos que no escuchan en su oportunidad los llamados
del clamor, ganancia de malhechores.
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