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En 1958, cuando regresé a Espafia por unos meses, de la familia inmediata de mi
madre no quedaba casi nadie en Gijon; sola habia alli un tio y su familia, tres en
total —que emigrarian pocos afos mas tarde— y una tia y su hija, que viajarian con
nosotros para encontrarse con su esposo, mi tio y padre de mi prima, que ya estaba
en Venezuela.

Los Abuelos de Gijon

De mi abuela, ya les he comentado algunas cosas en el primero de estos relatos (ver
La Inmigracién (1), en https://bit.ly/4gnbxFn) Maria Mufiiz Cuervo, nacié en Carrefo,
no sé exactamente donde, el 27 o0 29 de junio de 1893 —le celebrabamos su
cumpleanos el 29, dia de San Pedro y San Pablo, pero su pasaporte dice que nacio el
27—y fallecié en Caracas 101 afios después, el 29 de noviembre de 1994; tuvo
cuatro hijos y llegé a conocer cuatro nietos y siete bisnietos, que la adoraron -la
llamaban la Yeya Maria- y se divirtieron mucho con ella, particularmente mi hija. Mi
abuela era algo asi como una compafera de juegos y cuando nos fuimos toda la
familia a San Francisco a hacer un posgrado, mi abuela, ya de 90 ahos, no vacilé en
tomar dos aviones para ir a visitarla. Quedd viuda a los 43 afios con cuatro hijos —el
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mayor tenia 17—, comenzando la guerra civil y llegd a sobrevivir, ayudada por sus
familiares —que vivian en la “aldea”—, y trabajando duramente, segun entiendo en
un hospital cercano a su casa, en tareas de limpieza, pero en donde
frecuentemente, dada su presencia de animo y entereza, los médicos la buscaban
para que ayudara en tareas de enfermeria y para atender heridos de guerra. Como
ya he contado, vino a Venezuela en 1956 y aqui vivio el resto de su vida.

Vivié alternativamente con mi tia Marina y luego con nosotros; cuando vivié con
nosotros era mi compafera de cuarto —jamas se quejé de mis trasnochadas,
estudiando o leyendo—, hasta que nos mudamos a otro edificio donde pudo tener un
cuarto para ella sola. La recuerdo sentada, tejiendo con una sola aguja o leyendo el
periédico, sin usar anteojos, hasta el mismo dia que nos dejd. Leia El Mundo, que mi
papa compraba todas las tardes —en la libreria Ago, en Colinas de Bello Monte, que
lamentablemente cerré sus puertas hace poco, debido al fallecimiento de su Ultima
duefa, que la mantuvo en pie durante mas de veinte afios—.

Mi abuela murié tranquila, en paz, como habia vivido; se acostd a dormir y no
amanecid, simplemente se apagd, como cuando se extingue una vela, como dice mi
hijo en un corto ensayo que escribié sobre ella, con el que se gand un premio para
jévenes escritores, organizado por la Embajada de Espafia de Washington, para
celebrar los 400 afos de la edicidon de “El Quijote de la Mancha”; véanlo siguiendo
este vinculo, estoy seguro que les gustara: (https://bit.ly/4nj2lih)

El Abuelo

A mi abuelo Vigil, en cambio, no lo conoci; falleci6 mucho antes de yo nacery
apenas tengo tres fotos de él, que mi madre y yo hemos conservado con verdadero
cuidado y que hoy estan digitalizadas. Precisamente porque no lo conoci y su vida
para mi estd en una cierta nebulosa, merece que le dedique unas lineas a comentar
lo muy poco que he averiguado y sé de él y de su muerte, como un homenaje a ese
abuelo desconocido, que ni siquiera sé a qué se dedicaba.

No sé dénde nacié, ni su fecha de nacimiento; pero sé con certeza su fecha de
fallecimiento, pues murié en el primer bombardeo que hizo el crucero “Almirante
Cervera” a la ciudad de Gijon, al principio de la guerra civil; y eso fue el 29 de julio
de 1936, a escasos doce dias de haberse iniciado el conflicto. Para mayor ironia, mi
madre y mi tia Marina contemplaban fascinadas desde un monte cercano al puerto
las maniobras de ese barco aproximandose a la costa, que “brillaba como una
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‘sardinina’ de plata”, segun mi tia Marina. Lo vieron disparar sus cafiones y no
imaginaban que aquel bugue que resplandecia como “sardina de plata” estaba
ocasionando la muerte de su padre.

De resto, de mi abuelo Avelino, apenas me quedan unas pocas anécdotas que
contaba mi madre, que nunca supe si eran reales o apécrifas, acerca de su sentido
del humor; pero la sonrisa con la que ella las recordaba y celebraba me hacia pensar
gue, al menos para ella, eran reales, por lo tanto, para mi también. Una de sus
preferidas, que contaba frecuentemente, era que mi abuelo decia: “Aqui va a
estallar una, de la que vamos a quedar muy pocos...”, refiriéndose a la guerra civil
que todos esperaban en cualquier momento; él confiaba en sobrevivir. Pero, lejos
estaba de suponer que seria uno de los primeros en morir y sin ni siquiera pisar el
frente de batalla, vestir algun uniforme, o defender alguna causa. Lastima que hoy
en dia no tengo a quien preguntar sobre él, pues mis primos recuerdan menos cosas
que yo, pero al menos pude reunir algunos datos, alrededor de su muerte, que son
los que comentaré.

Un barco de guerra

Para cerrar el capitulo sobre mi abuelo de Gijén, comentaré algo sobre las “hazafias”
del crucero “Almirante Cervera”, resumiendo lo que he podido investigar —por
Internet y en algunos libros—, del buque de guerra que causoé la muerte de mi
abuelo materno. El crucero “Almirante Cervera”, fue tomado por los franquistas el
21 de julio de 1936 y desde ese dia y durante toda la guerra civil pasaba cerca de la
costa disparando contra poblaciones costeras del norte del cantabrico —Gijén,
Santander o la base de submarinos republicanos en Portugalete— y aunque su
capacidad destructiva no era muy alta, causé muchas muertes, casi todas civiles, y
mucho panico en la poblacién, segun decian mi madre y mi tia.

Estaba capitaneado por Salvador Moreno Fernandez, quien fue ministro de Marina,
durante el régimen de Franco, en dos oportunidades, entre 1939 y 1945 y entre
1951 y 1957; fue ascendido a Almirante en 1950 y murié en 1966 a los 80 afios de
edad. Fue uno de los 35 altos cargos del franquismo imputados hace algunos anos
por la Audiencia Nacional por delitos de detencidn ilegal y crimenes contra la
humanidad, cometidos durante la guerra civil y en los primeros afos del régimen.

No sé cual sea su responsabilidad en algunos hechos de los que se le acusa, por
haber sido ministro del régimen de Francisco Franco o por bombardear ciudades en



el norte de Espafia o por comandar el acorazado Canarias, que bombarded a la
poblacién civil al sur de Espafa, causando muchas muertes en la carretera entre
Malaga y Almeria en 1937 —en el episodio que se conoce como “La Desbandada”—
gue segun algunos relatos dejd varios miles de muertos entre la poblacién civil que
huia entre ambas ciudades; pero lo que si sé es que los cafionazos del Almirante
Cervera, que él comandaba, le costaron la vida a mi abuelo el 29 de julio de 1936,
en uno de los tantos bombardeos contra ciudades de Asturias, Cantabria y el Pais
Vasco.

El “Monte Albertia”, el barco en el que llegamos a Venezuela en 1956, fue un barco
para la vida; el crucero “Almirante Cervera”, de 1936 a 1939, fue un barco para la
muerte.

Conclusion

Mi abuelo no fue un soldado, ni siquiera miliciano; era un civil que ese dia pasaba o
se tomaba un café o un vino con algunos amigos, en alguno de los bares cercanos al
puerto; era solo un hombre comudn, un asturiano mas, de los muchos que murieron
en la guerra civil; tenia menos de 45 afos y dejé viuda y cuatro hijos -de 17, 15, 13
y 10 afos de edad- en los primeros dias de la guerra civil mas cruenta del siglo XX.

Y con esta pequefia semblanza sobre mis abuelos, concluyo esta serie de articulos
que se refieren a mi regreso a Espana, forzado por circunstancias personales en
1958. Iniciaré ahora una serie sobre la segunda emigracién, el regreso a Venezuela
y mis “correrias infantiles” por Asturias, preparandome para continuar la vida de
inmigrante en Venezuela.

https://ismaelperezvigil.wordpress.com
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