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Martin Caparroés

La cita se ha retorcido hasta la extenuaciéon desde que aquel asesor del candidato
Bill Clinton le dijo que para ganar las elecciones —Estados Unidos, 1992— tenia que
hablar de nimeros: “jEs la economia, estupido!”, dicen que le dijo, y desde entonces
la palabra economia fue reemplazada por la mitad de las palabras del diccionario.
Cada quien tiene su receta, y la palabra estupido parece reforzarla. Pero supongo
gue nunca tanto como ahora, cuando se diria que solo cabe repetirla: la clave para
ganar unas elecciones “jes la estupidez, estipido!”.

El mundo —insisto: eso que llamamos “el mundo”— ha seguido un camino muy
extrano. La sorpresa brutal fue hace justo 10 afnos, cuando de pronto vimos que no
habiamos visto nada. En 2016, tres hechos distintos y muy parecidos nos atacaron a
traicion: primero el Brexit, la confirmacién de que el viejo provincianismo britdnico
tenia mas votos que la nueva Inglaterra “global y moderna”; después el referéndum
en Colombia, donde muy pocos imaginaban que alguien pudiera oponerse a un
acuerdo de paz y, sin embargo, el no tuvo mas votos; por fin, el triunfo en las
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elecciones americanas de un seflor que parecia encarnar todo lo que Estados Unidos
no era y encarnd lo que Estados Unidos realmente es.

En los tres eventos el nucleo fue el mismo: las personas que trabajan de entender la
sociedad —politicos, sociélogos, periodistas, cémicos y demas peritos con o sin
carnet— no habian entendido un carajo. Imaginaban gue sus paises estaban hechos
de gente muy parecida a ellos, aunque un poco menos algo. Y, en cambio, esas
votaciones les hicieron saber que habia millones que los detestaban: que llevaban
décadas sintiendo que sufrian las mentiras y manipulaciones y fracasos de los que
hablan bonito, el desprecio de los que hablan bonito, el desinterés de los que hablan
bonito, gente que se ocupaba mucho de cosas que les importaban poco y tan poco
de las que les importaban mucho.

El resultado fue un fendmeno que no habiamos previsto: la condena de la
inteligencia. Es muy dificil definir |a inteligencia: rebafios de personas harto
inteligentes lo intentaron sin éxito, y recuerdo un niflo muy repipi que cada vez que
le decian gue era inteligente preguntaba qué es ser inteligente —y parecia muy
inteligente—.

Pero, mas allé de firuletes, podemos definir que la forma de la inteligencia que
tantos repudiaron es esa que se manifiesta y consolida con la mas pomposa
educacion formal, esa donde se aprende mas y se conoce a mas gente utilizable.
Esa que te permite acceder a puestos de poder politico y econdmico que te ofrecen
una vida supuestamente mejor —viajes, casas bonitas, consumos culturales,
cényuges deseables, lujos varios— que la de los demas. O, incluso, integrarte a su
contraparte buenista: los necios que aprovechamos esa inteligencia y esa educacién
para explicar a los demas qué deberian hacer para renovar sus vidas, los que
mantenemos la rara idea de que el mundo deberia ser mejor.

Asi que, aun sin terminar de saber qué es la inteligencia, sabemos que es un bien
bien cotizado y que, al menos desde la llustracién, desde que el poder politico y el
poder econémico dejaron de ser estrictamente hereditarios, sirvié para que sus
portadores manejaran el mundo. Y que lo manejaran —suave perfidia de las
democracias— por supuesta decisidn de todas esas personas que se creian menos
inteligentes y creian que esos inteligentes merecian gobernarlos o que, incluso, les
convenia que los gobernaran porque sabrian hacer las cosas.
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Pero se fueron acumulando agravios. Los inteligentes que gobernaban nunca hacian
lo que habian prometido y, muy a menudo, aprovechaban su poder para quedarse
con el dinero ajeno. Y los inteligentes que no gobernaban seguian explicando cdémo
debia ser el mundo y tratando de imponer reglas que a muchos les importaban
poco. Desde el Estado les decian qué debian hacer; desde los banquitos, cémo
debian ser.

Millones y millones de personas empezaron a hincharse las pelotas. Esos sefiores y
—menos— sefioras tan inteligentes se creian con derecho a gobernarlos y, en
general, los desdefiaban sin ningun disimulo; la reaccién mas amplia y mas ldgica
fue el resentimiento. El clasico movimiento pendular: de pronto, todo lo que sonara
educado sonaba sospechoso. Asi tantos, en paises distintos y distantes, parecian
listos para apoyar lo inverso.

Entonces muchos supusimos que esa “clase inteligente” de politicos y tedricos
—que, entre otras cosas, parecia que nunca hablaban claro, que no querian que los
entendieran, que conversaban entre ellos— seria reemplazada por personas mas
“comunes”, mas directas, mas creibles, menos comprometidas con los duefios, que
cuestionarian de algun modo el orden habitual. Creo gue nunca pensamos que ese
rechazo produciria el deseo de volver a algun pasado mitico y, menos aun, gue ese
rechazo de la inteligencia como instrumento del engafio produciria la reivindicacién
de una forma de la simpleza gue se podria Ilamar, con poca duda, estupidez.

(“Dios estd muy orgulloso del trabajo que estoy haciendo”, dice, por ejemplo, su
flash de dientes caros).

Esa forma de la simpleza esta basada en la honestidad brutal: los lideres ganadores
de estos tiempos dicen cosas que los lideres en general ocultaban tras su maquillaje
o callaban por si acaso, para no desvelar sus intenciones o no ser criticados. Ahora
no creen necesario disimular nada: dicen lo que se les ocurre, y si lo que se les
ocurre es cruel o despiadado, tanto peor para el que no le guste; ya le romperemos
la cabeza cuando se quede solo.

(“Los demodcratas me dicen ‘por favor no los llame animales, son humanos’. Y yo
digo ‘no, no son humanos, son animales”, dice, por ejemplo, sobre los inmigrantes).

Porque la crueldad es otra componente basica de esta nueva simpleza: maltratar a
los supuestos otros y conseguir que cada sector crea que esos otros son otros
—antes de entender, prefiados angelitos, que ellos formaban parte de esos otros— y
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joderse. Es la estupida idea de elegir a alguien que los protege con milicias armadas
en las calles, matando para salvarlos de los violentos que nunca les hicieron nada.
La violencia otra vez en el centro, de nuevo un recurso legitimo, una cosa de
hombres, el poder del jefe de la banda.

("No necesito las leyes internacionales. Lo Unico que puede detenerme es mi propia
moral, mi propia mente”, dice, por ejemplo, como si escupiera).

Pero nada parece tan decisivo como el balbuceo. Aquella idea de que un lider debe
hablar de corrido, estructurar ideas, componer una légica, buscar cierta coherencia,
ya no vale. Se diria gue no quieren ofender a su publico mostrandose distintos, que
cualquier destello de razén o de saber los aleja de ellos. Y que ceden el monopolio
de la ultima forma de la inteligencia —la astucia tecnoempresarial, los trucos para
acumular dinero— a seis o siete multibillonarios con los que se alian para copar el
poder.

(“Ayer nuestra bolsa de valores bajé por primera vez por culpa de Islandia, asi que
Islandia ya nos ha costado mucho dinero”, dijo, intentando hablar de Groenlandia).

Y se dirfa que no le importa a nadie. Estos nuevos lideres hablan como si les costara,
se traban, se contradicen: los legitima no ser fluidos, no parecer inteligentes,
parecerse.

(La estupidez tiene sus recompensas. Digamos, por ejemplo, en la Argentina, el
ultimo debate electoral entre el sefior Milei y su adversario peronista, un sefior
Massa. Era dificil confiar en el sefior Massa, representante de 20 afos de fracasos
pretenciosos; era dificil confiar en el sefior Milei, representante del odio y la
supersticidn. Pero la discusién fue una masacre: el sefior Massa demostré que
conocia perfectamente todo eso que el sefior Milei ignoraba a los gritos. Muchos de
los que vimos ese debate dijimos “bueno ya estd, asi termina la carrera del Tonto de
la Sierra”. En los dias siguientes, las encuestas mostraron que esa noche el sefior
Milei habia ganado millones de votos: gente que rechazaba a ese sefor estructurado
e informado y preferia la torpeza y la ignorancia. Lo mismo hacen muchos votantes
de Trump, Bolsonaro, Ayuso, Farage, Bardella: premiar la supuesta estupidez, la
supuesta incultura).

Puede ser —deciamos— la desconfianza hacia los que aparentemente saben, el
rencor por sus engafos y desprecios; lo cierto es que una buena parte de los
ciudadanos que pueden elegir a sus jefes los eligen mas parecidos, mas cercanos:
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torpes, bruscos, abiertamente ambiciosos, gente sin disimulo. Podria ser, claro, una
forma de la identificacién: ya no me manda gente que se cree que es mejor que Yyo;
ahora me manda gente con defectos, gente como yo: jefes, no superiores. El jefe no
es uno distinto; es uno que tiene mas, mucho mas, de lo mismo. La democracia a
pleno.

Entonces, otra duda: esos candidatos de la extrema derecha, json gente muy
mediocre o descubrieron que en estos dias lo mediocre recauda mucho mas que lo
brillante, y lo simulan? No hay forma clara de saberlo.

Pero son, al fin y al cabo, detalles menores. El punto central es este desprestigio de
la supuesta inteligencia, la desconfianza del conocimiento, el rechazo de los
instrumentos de dominacién de aquellos creidos que se creian obligados a simular
gue sabian cosas. Es cierto que en el mundo de la supuesta inteligencia las cosas no
iban muy bien: se ve que los simuladores no estaban a la altura. Pero también es
cierto que en el mundo de la estupidez todo parece ir bastante peor.

Y asi estamos: temiendo la tonteria y los caprichos de estos sefiores que se jactan
de ser muy machos y muy malos. Quizas una forma significativa de pelear contra la
NET (la Nueva Estupidez Triunfante) sea hacer campana por la inteligencia: contar a
diestra y siniestra la obviedad de que sin ella seguiriamos viviendo en aquellas
cuevas y moririamos, con suerte, poco antes de cumplir los 25, pero que si eso es lo
gue quieren, adelante, voten, que para eso esta la democracia. A menos que
prefieran educarse, pensar un poco mas y armar vidas mejores para todos. La
estupidez puede parecer, por un rato, una buena idea, hasta que todos volemos por
los aires y hasta los més estupidos descubran que era muy estupida.
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