
Tiempo de lectura: 8 min.
Martín Caparrós

La cita se ha retorcido hasta la extenuación desde que aquel asesor del candidato
Bill Clinton le dijo que para ganar las elecciones —Estados Unidos, 1992— tenía que
hablar de números: “¡Es la economía, estúpido!“, dicen que le dijo, y desde entonces
la palabra economía fue reemplazada por la mitad de las palabras del diccionario.
Cada quien tiene su receta, y la palabra estúpido parece reforzarla. Pero supongo
que nunca tanto como ahora, cuando se diría que solo cabe repetirla: la clave para
ganar unas elecciones “¡es la estupidez, estúpido!”.

El mundo —insisto: eso que llamamos “el mundo”— ha seguido un camino muy
extraño. La sorpresa brutal fue hace justo 10 años, cuando de pronto vimos que no
habíamos visto nada. En 2016, tres hechos distintos y muy parecidos nos atacaron a
traición: primero el Brexit, la confirmación de que el viejo provincianismo británico
tenía más votos que la nueva Inglaterra “global y moderna”; después el referéndum
en Colombia, donde muy pocos imaginaban que alguien pudiera oponerse a un
acuerdo de paz y, sin embargo, el no tuvo más votos; por fin, el triunfo en las
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elecciones americanas de un señor que parecía encarnar todo lo que Estados Unidos
no era y encarnó lo que Estados Unidos realmente es.

En los tres eventos el núcleo fue el mismo: las personas que trabajan de entender la
sociedad —políticos, sociólogos, periodistas, cómicos y demás peritos con o sin
carnet— no habían entendido un carajo. Imaginaban que sus países estaban hechos
de gente muy parecida a ellos, aunque un poco menos algo. Y, en cambio, esas
votaciones les hicieron saber que había millones que los detestaban: que llevaban
décadas sintiendo que sufrían las mentiras y manipulaciones y fracasos de los que
hablan bonito, el desprecio de los que hablan bonito, el desinterés de los que hablan
bonito, gente que se ocupaba mucho de cosas que les importaban poco y tan poco
de las que les importaban mucho.

El resultado fue un fenómeno que no habíamos previsto: la condena de la
inteligencia. Es muy difícil definir la inteligencia: rebaños de personas harto
inteligentes lo intentaron sin éxito, y recuerdo un niño muy repipi que cada vez que
le decían que era inteligente preguntaba qué es ser inteligente —y parecía muy
inteligente—.

Pero, más allá de firuletes, podemos definir que la forma de la inteligencia que
tantos repudiaron es esa que se manifiesta y consolida con la más pomposa
educación formal, esa donde se aprende más y se conoce a más gente utilizable.
Esa que te permite acceder a puestos de poder político y económico que te ofrecen
una vida supuestamente mejor —viajes, casas bonitas, consumos culturales,
cónyuges deseables, lujos varios— que la de los demás. O, incluso, integrarte a su
contraparte buenista: los necios que aprovechamos esa inteligencia y esa educación
para explicar a los demás qué deberían hacer para renovar sus vidas, los que
mantenemos la rara idea de que el mundo debería ser mejor.

Así que, aun sin terminar de saber qué es la inteligencia, sabemos que es un bien
bien cotizado y que, al menos desde la Ilustración, desde que el poder político y el
poder económico dejaron de ser estrictamente hereditarios, sirvió para que sus
portadores manejaran el mundo. Y que lo manejaran —suave perfidia de las
democracias— por supuesta decisión de todas esas personas que se creían menos
inteligentes y creían que esos inteligentes merecían gobernarlos o que, incluso, les
convenía que los gobernaran porque sabrían hacer las cosas.
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Pero se fueron acumulando agravios. Los inteligentes que gobernaban nunca hacían
lo que habían prometido y, muy a menudo, aprovechaban su poder para quedarse
con el dinero ajeno. Y los inteligentes que no gobernaban seguían explicando cómo
debía ser el mundo y tratando de imponer reglas que a muchos les importaban
poco. Desde el Estado les decían qué debían hacer; desde los banquitos, cómo
debían ser.

Millones y millones de personas empezaron a hincharse las pelotas. Esos señores y
—menos— señoras tan inteligentes se creían con derecho a gobernarlos y, en
general, los desdeñaban sin ningún disimulo; la reacción más amplia y más lógica
fue el resentimiento. El clásico movimiento pendular: de pronto, todo lo que sonara
educado sonaba sospechoso. Así tantos, en países distintos y distantes, parecían
listos para apoyar lo inverso.

Entonces muchos supusimos que esa “clase inteligente” de políticos y teóricos
—que, entre otras cosas, parecía que nunca hablaban claro, que no querían que los
entendieran, que conversaban entre ellos— sería reemplazada por personas más
“comunes”, más directas, más creíbles, menos comprometidas con los dueños, que
cuestionarían de algún modo el orden habitual. Creo que nunca pensamos que ese
rechazo produciría el deseo de volver a algún pasado mítico y, menos aún, que ese
rechazo de la inteligencia como instrumento del engaño produciría la reivindicación
de una forma de la simpleza que se podría llamar, con poca duda, estupidez.

(“Dios está muy orgulloso del trabajo que estoy haciendo”, dice, por ejemplo, su 
flash de dientes caros).

Esa forma de la simpleza está basada en la honestidad brutal: los líderes ganadores
de estos tiempos dicen cosas que los líderes en general ocultaban tras su maquillaje
o callaban por si acaso, para no desvelar sus intenciones o no ser criticados. Ahora
no creen necesario disimular nada: dicen lo que se les ocurre, y si lo que se les
ocurre es cruel o despiadado, tanto peor para el que no le guste; ya le romperemos
la cabeza cuando se quede solo.

(“Los demócratas me dicen ‘por favor no los llame animales, son humanos’. Y yo
digo ‘no, no son humanos, son animales”, dice, por ejemplo, sobre los inmigrantes).

Porque la crueldad es otra componente básica de esta nueva simpleza: maltratar a
los supuestos otros y conseguir que cada sector crea que esos otros son otros
—antes de entender, preñados angelitos, que ellos formaban parte de esos otros— y
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joderse. Es la estúpida idea de elegir a alguien que los protege con milicias armadas
en las calles, matando para salvarlos de los violentos que nunca les hicieron nada.
La violencia otra vez en el centro, de nuevo un recurso legítimo, una cosa de
hombres, el poder del jefe de la banda.

(”No necesito las leyes internacionales. Lo único que puede detenerme es mi propia
moral, mi propia mente”, dice, por ejemplo, como si escupiera).

Pero nada parece tan decisivo como el balbuceo. Aquella idea de que un líder debe
hablar de corrido, estructurar ideas, componer una lógica, buscar cierta coherencia,
ya no vale. Se diría que no quieren ofender a su público mostrándose distintos, que
cualquier destello de razón o de saber los aleja de ellos. Y que ceden el monopolio
de la última forma de la inteligencia —la astucia tecnoempresarial, los trucos para
acumular dinero— a seis o siete multibillonarios con los que se alían para copar el
poder.

(“Ayer nuestra bolsa de valores bajó por primera vez por culpa de Islandia, así que
Islandia ya nos ha costado mucho dinero”, dijo, intentando hablar de Groenlandia).

Y se diría que no le importa a nadie. Estos nuevos líderes hablan como si les costara,
se traban, se contradicen: los legitima no ser fluidos, no parecer inteligentes,
parecerse.

(La estupidez tiene sus recompensas. Digamos, por ejemplo, en la Argentina, el
último debate electoral entre el señor Milei y su adversario peronista, un señor
Massa. Era difícil confiar en el señor Massa, representante de 20 años de fracasos
pretenciosos; era difícil confiar en el señor Milei, representante del odio y la
superstición. Pero la discusión fue una masacre: el señor Massa demostró que
conocía perfectamente todo eso que el señor Milei ignoraba a los gritos. Muchos de
los que vimos ese debate dijimos “bueno ya está, así termina la carrera del Tonto de
la Sierra”. En los días siguientes, las encuestas mostraron que esa noche el señor
Milei había ganado millones de votos: gente que rechazaba a ese señor estructurado
e informado y prefería la torpeza y la ignorancia. Lo mismo hacen muchos votantes
de Trump, Bolsonaro, Ayuso, Farage, Bardella: premiar la supuesta estupidez, la
supuesta incultura).

Puede ser —decíamos— la desconfianza hacia los que aparentemente saben, el
rencor por sus engaños y desprecios; lo cierto es que una buena parte de los
ciudadanos que pueden elegir a sus jefes los eligen más parecidos, más cercanos:
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torpes, bruscos, abiertamente ambiciosos, gente sin disimulo. Podría ser, claro, una
forma de la identificación: ya no me manda gente que se cree que es mejor que yo;
ahora me manda gente con defectos, gente como yo: jefes, no superiores. El jefe no
es uno distinto; es uno que tiene más, mucho más, de lo mismo. La democracia a
pleno.

Entonces, otra duda: esos candidatos de la extrema derecha, ¿son gente muy
mediocre o descubrieron que en estos días lo mediocre recauda mucho más que lo
brillante, y lo simulan? No hay forma clara de saberlo.

Pero son, al fin y al cabo, detalles menores. El punto central es este desprestigio de
la supuesta inteligencia, la desconfianza del conocimiento, el rechazo de los
instrumentos de dominación de aquellos creídos que se creían obligados a simular
que sabían cosas. Es cierto que en el mundo de la supuesta inteligencia las cosas no
iban muy bien: se ve que los simuladores no estaban a la altura. Pero también es
cierto que en el mundo de la estupidez todo parece ir bastante peor.

Y así estamos: temiendo la tontería y los caprichos de estos señores que se jactan
de ser muy machos y muy malos. Quizás una forma significativa de pelear contra la
NET (la Nueva Estupidez Triunfante) sea hacer campaña por la inteligencia: contar a
diestra y siniestra la obviedad de que sin ella seguiríamos viviendo en aquellas
cuevas y moriríamos, con suerte, poco antes de cumplir los 25, pero que si eso es lo
que quieren, adelante, voten, que para eso está la democracia. A menos que
prefieran educarse, pensar un poco más y armar vidas mejores para todos. La
estupidez puede parecer, por un rato, una buena idea, hasta que todos volemos por
los aires y hasta los más estúpidos descubran que era muy estúpida.

10 de febrero 2026

https://elpais.com/opinion/2026-02-11/es-la-estupidez-estupido.html

ver PDF
Copied to clipboard

https://elpais.com/opinion/2026-02-11/es-la-estupidez-estupido.html
https://digaloahidigital.com/index.php/print/pdf/node/13179
https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https://digaloahidigital.com/index.php/art%C3%ADculo/%C2%A1-la-estupidez-est%C3%BApido&title=¡Es la estupidez, estúpido!
https://twitter.com/intent/tweet?text=¡Es la estupidez, estúpido!+https://digaloahidigital.com/index.php/art%C3%ADculo/%C2%A1-la-estupidez-est%C3%BApido
https://wa.me/?text=https://digaloahidigital.com/index.php/art%C3%ADculo/%C2%A1-la-estupidez-est%C3%BApido
mailto:?subject=¡Es la estupidez, estúpido!&body=https://digaloahidigital.com/index.php/art%C3%ADculo/%C2%A1-la-estupidez-est%C3%BApido

