El abismo se abrio de verdad
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No se puede separar la politica de las politicas publicas. Es una ilusién peligrosa,
como creer gue una casa puede sostenerse sin columnas solo porque la pintura esta
fresca. La politica marca el rumbo, pero las politicas publicas son el camino, el
asfalto, los puentes, los drenajes, los hospitales, los protocolos. Cuando una existe
sin las otras, lo que se obtiene no es un pais: es un espejismo. Y cuando la tierra
tiembla, el espejismo se disuelve y queda a la vista la verdad desnuda.

El terremoto en Venezuela no sélo sacudid edificios: sacudid la mentira. La
naturaleza hizo en segundos lo que la critica, la academia y la ciudadania no
lograron en décadas: mostrar que el Estado estaba hueco. La tierra se movié, si,
pero lo gue se vino abajo no fue obra exclusiva del sismo; fue el resultado de afios
de negligencia, improvisacién y corrupciéon. Mucha épica, nula ingenieria. Mucho
discurso, cero mantenimiento. Mucha consigna, ninguna prevencién. El pais no
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colapsé por un temblor: colapsé porque llevaba 27 afos siendo desmantelado pieza
por pieza.

El fracaso del régimen bolivariano quedd expuesto sin anestesia. Hoy lo administra
una presidente encargada que ha demostrado su incapacidad tanto en la calma
como en la tormenta. Pero seria injusto atribuirle todo el desastre a ella sola. Ella es
apenas la heredera de un modelo que convirtié la incompetencia en método y la
corrupcién en sistema. Veintisiete afios de sustituir técnicos por militantes,
instituciones por lealtades, planificacion por propaganda. Veintisiete afios de
confundir politica con espectaculo y politicas publicas con dadivas. Veintisiete afios
de creer que gobernar es hablar paja, no hacer.

El terremoto sélo termind de romper lo que ya estaba roto. Muchos de los edificios
que se desplomaron no cayeron por la magnitud del sismo, sino por el cemento
adulterado. Los hospitales que no pudieron recibir heridos no fallaron por saturacién,
sino por abandono. Las comunidades que quedaron aisladas no lo estuvieron por el
movimiento teldrico, sino porque las vias llevaban afios destruidas y porque no
habia equipos de rescate suficientes. Los sistemas de emergencia no colapsaron:
simplemente habian dejado de existir. Y las instituciones no reaccionaron porque
hace tiempo dejaron de ser instituciones; son cascarones vacios, oficinas donde se
firma pero no se gobierna. En toda esta emergencia, los despachos de la defensoria
del pueblo enmudecieron. El pueblo abandonado no tuvo quien lo defendiera.

La presidente encargada quedd expuesta ante el pais: sin plan, sin equipo, sin
criterio, sin capacidad operativa. Pero méas que un fracaso personal, lo suyo es la
evidencia final de un proyecto que confundié poder con omnipotencia y terminé
creyéndose inmune a la realidad. Y la realidad, cuando llega, no pide permiso.

En Chacao y Baruta la atencion fue distinta, casi un recordatorio de que cuando las
instituciones funcionan, aunque sea a escala municipal, la diferencia se nota. En
medio del caos, mientras el pais entero buscaba a tientas una respuesta que el
gobierno central no dio, los organismos municipales actuaron como debian: con
rapidez, con orden, con presencia real en la calle. Proteccién Civil, bomberos,
policias locales, cuadrillas de rescate y voluntarios se desplegaron sin esperar
instrucciones, mas alla de las camaras, sin discursos prosopopéyicos. A pesar de la
crisis econdmica de la que no escapan los municipios, hicieron lo que corresponde
cuando la tierra se abre y la gente queda vulnerable: asistir, contener, rescatar,
acompanfar. No hubo improvisacién, hubo oficio; no hubo propaganda, hubo trabajo.



En esos municipios, al menos por unas horas, se vio lo que significa tener
instituciones que entienden su deber y lo cumplen, incluso cuando el pais alrededor
parece desmoronarse.

De las Fuerzas Armadas, nada que decir. No existen. No estuvieron, no aparecieron,
no se hicieron sentir ni en la calle ni en la coordinacién ni en la contencién. En un
pais que lleva décadas oyendo que la FANB es “el pueblo en armas”, lo que se vio
fue exactamente lo contrario: un vacio. Mientras los municipios hacian su trabajo y
los ciudadanos se organizaban como podian, la institucién que deberia ser columna
vertebral en emergencias quedd reducida a una sombra burocréatica, un uniforme sin
cuerpo. No hubo despliegue, no hubo logistica, no hubo presencia operativa. Y en un
momento en que cada minuto contaba, su ausencia fue un estruendo. Un pais puede
perdonar errores, pero no puede sobrevivir a unas Fuerzas Armadas que sélo existen
para la ceremonia y el desfile y nunca para la emergencia.

La solidaridad de la ciudadania es encomiable, sin duda. Habla bien de los
venezolanos, de esa capacidad casi instintiva de organizarse, de tender la mano, de
aparecer donde el Estado no llega. Pero esa virtud no puede convertirse en
coartada. El Estado no puede lavarse las manos ni pretender delegar en la sociedad
lo que es su exclusiva responsabilidad. La gente ayuda porgue tiene corazén, porgue
no soporta ver al otro caer; el Estado debe ayudar porque es su deber, porque para
eso existe, porque para eso recauda, administra, planifica. Cuando la ciudadania
sustituye al Estado, algo esta profundamente roto. Y cuando el Estado se
acostumbra a que la ciudadania lo sustituya, el pais entero queda en riesgo. La
solidaridad es un orgullo; la desresponsabilizacién institucional, una verglienza.

Si a la sefora presidente encargada le queda un minimo de pundonor, de sentido de
Estado, de conciencia historica, pasada la emergencia debe presentar su renuncia.
No como un gesto politico, sino como un acto de decencia. Y lo propio deben hacer
el gobernador y el alcalde La Guaira. Porque gobernar no es ocupar un cargo: es
sostener un pais, un pueblo. Y Venezuela, hoy, estd rota. Rota por el sismo, si, pero
sobre todo por 27 afnos de decisiones equivocadas, negligencia acumulada y
corrupcién institucionalizada.

La politica sin politicas publicas es humo que asfixia. Las politicas puUblicas sin
politica son un manual empolvado que nadie abre. Y un pais que tolera esa fractura
vive con un pie colgando sobre el vacio.



Esta vez el vacio no fue metafora: el abismo se abrid. Y si sequimos bajo la égida de
este régimen, la préxima emergencia —que llegara, porque siempre llega— no sélo
nos golpeard: nos borrara.
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