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De pronto, todo se detiene. Uno de los rescatistas levanta la mano y el ruido de las
herramientas cesa entre el polvo, las piedras y el concreto quebrado. Nadie habla,
porque alguien cree haber escuchado un sonido casi imperceptible debajo de los
escombros. En ese instante, el tiempo parece suspenderse; el silencio adquiere una
gravedad sagrada. All4, abajo, parece encontrarse un corazén gue sigue latiendo
COMO una voz que espera ser escuchada.

Ese silencio contiene una de las expresiones mas hondas de la esperanza humana.
Los rescatistas no saben quién esta atrapado, cual es su historia, qué piensa o qué
ha hecho para merecerse tal oportunidad a cambio de un sacrificio supremo; solo
saben gue alguien necesita ser encontrado. Por esa razén, aguzan el oido, contienen
la respiracion y vuelven a buscar aun cuando el cansancio comienza a quebrantar
sus cuerpos. Mientras exista la posibilidad de escuchar un golpe, un gemido, un
suspiro, ninguna edificaciéon derribada puede considerarse definitivamente cerrada.
El corazén del rescatista se niega a aceptar que el silencio signifique
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necesariamente la muerte. Ellos saben escuchar los murmullos; esos susurros que
gritan por ayuda.

Durante los dias posteriores al terremoto, Venezuela contemplé innumerables
manifestaciones de ese corazén. Llegaron rescatistas de distintos lugares del
mundo, mientras hombres y mujeres de nuestras comunidades removian
escombros, cargaban heridos, distribuian agua y ofrecian refugio a quienes lo
habian perdido todo. Muchos trabajaron con herramientas insuficientes y otros lo
hicieron con sus propias manos, movidos por la urgencia de alcanzar a quienes
permanecian atrapados. En medio de una tragedia que parecia haberlo destruido
todo, comprobamos que la bondad humana es invencible; descubrimos que todavia
quedaban personas dispuestas a entregar sus fuerzas por la vida de un desconocido.
Mientras las construcciones se derrumbaban, la humanidad encontraba nuevas
maneras de permanecer de pie.

En efecto, las catastrofes no solo destruyen, también revelan. Bajo la presién del
miedo aparecen la fragilidad, el desconcierto y algunas de las zonas mas oscuras de
nuestra condicién; pero, al mismo tiempo, emergen la generosidad, el coraje y una
capacidad de compasidén que quiza ignordbamos poseer. Las ruinas no fabrican esas
realidades interiores, sino que retiran las paredes detrds de las cuales solian
permanecer escondidas. Entonces el vecino deja de ser un extrano, el agua se
comparte y la casa que todavia se sostiene abre sus puertas a quien ya no tiene
dénde reposar su cabeza. El terremoto desnudd los corazones, nos permitié ver la
luz de unos y la oscuridad de otros.

Sin embargo, el final del movimiento de la tierra no significa el final del sufrimiento.
Tim Keller escribié: «El sufrimiento no puede destruirte si descubres que Dios
camina contigo a través de El.» Quienes han vivido una catastrofe comprenden que
el cuerpo puede seguir esperando un nuevo temblor, aun cuando todo parece estar
quieto. Las réplicas de la tierra continlan y se replican en el sobresalto ante
cualquier ruido, en la imposibilidad de dormir, en el temor de regresar a una
vivienda o en la incertidumbre ante el futuro. La tierra deja de moverse mucho antes
de que el alma recupere la confianza en el suelo que pisa.

Por eso, reconstruir una ciudad exige mucho mas que retirar escombros y levantar
nuevamente sus muros. Cada persona atraviesa una tragedia distinta. Hay heridas
visibles que pueden ser vendadas. También hay heridas interiores que apenas
comienzan a manifestarse cuando desaparecen las cdmaras, cuando el silencio de la



devastacion gime con un clamor indecible. Acompafar significa reconocer ese ritmo
sin apresurarlo, significa permanecer cerca sin exigirle al herido que parezca fuerte.

Precisamente, alli comienza la verdadera reconstruccion; cuando alguien decide no
abandonar a otro ser humano entre sus ruinas interiores. Henri Nouwen afirmaba
gue la compasioén nos pide ir hacia el lugar donde duele y compartir el quebranto. La
compasién adquiere siempre una forma concreta, porque el amor que no se
aproxima corre el riesgo de quedarse convertido en una buena intencién, como una
estatua que da la impresién de vida y movimiento pero se encuentra inmoévil e
inconmovible.

Ademas, el corazén del rescatista posee una cualidad que nuestra sociedad necesita
preservar: no comienza buscando culpables, sino sobrevivientes. Frente a una
persona atrapada, desaparecen las diferencias, porque la vulnerabilidad nos
devuelve a nuestra condicion esencial. Todos venimos del polvo y al polvo
volveremos. Todos necesitamos ser rescatados; todos necesitamos la posibilidad de
una segunda oportunidad.

Ahora bien, después de haber sido testigos durante muchos dias de esa actitud de
los rescatistas, después de verlos arrodillarse junto a las ruinas, me resulta
inevitable reconocer en esa imagen al mayor rescatista de la historia de la
humanidad. Esa imagen que atraviesa los Evangelios; ese JesUs que nunca observo
el dolor desde lejos. Ante el leproso, toco; frente al ciego Bartimeo, escuché; en la
casa de Jairo, tomé de la mano y levantd. En cada uno de esos encuentros actué con
el corazén compasivo de quien sabe que tiene la bendicién de devolver la vida.

Mds adelante, al llegar a Betania, Jesds encontré a Marta y a Maria quebrantadas. Se
acerco a la tumba, escuché el lamento y compartié sus lagrimas: «Jesus lloré» nos
dice el discipulo amado en su evangelio (Juan 11:35). Antes de llamar a Lazaro fuera
del sepulcro, Jesus se detuvo al lado del dolor, derramé su corazén ante el Padre en
una profunda oracién, compartio las lagrimas con sus amigas amadas; abrazé sus
almas con su presencia en medio de la desesperaciéon de la muerte.

La paradbola del buen samaritano muestra que la misericordia se reconoce por sus
movimientos: se acercd, vendd, llevé y cuidé. No pregunté primero; primero salvé.
Asi también se inclina Cristo sobre la humanidad, no para condenarla mientras yace
bajo los escombros, sino para levantarla y devolverle la posibilidad de vivir, de
trascender.



Cristo entrd en nuestro dolor, cargd la cruz y acepté ser colocado en una tumba
cerrada por una gran piedra. Al amanecer del tercer dia, aquella piedra fue
removida. Cada mano que aparta un fragmento de concreto y cada ser humano que
se niega a abandonar a otro nos recuerdan silenciosamente a las Sagradas
Escrituras. Nos recuerdan que las grietas no son solo un simbolo de destruccidén sino
un lugar de resurreccién. De las grietas de la roca de Horeb broté agua. Las grietas
de los muros de Jerusalén fueron reconstruidas por Nehemias ante todos los
prondésticos de mal de sus adversarios. La gran grieta del velo del templo que se
rasgd para anunciar que la muerte de JesUs acabaria con aquel que tenia el imperio
de la muerte y la destruccioén.

Elisabeth Elliot escribié que la historia con Dios nunca termina en cenizas. Esa
conviccién no borra el sufrimiento, pero recuerda que las cenizas no poseen la
autoridad para escribir el desenlace definitivo de nuestra historia. Venezuela
necesitarad reconstrucciéon material, fisica, psicoldgica y espiritual. A estas alturas es
una necesidad imperiosa que las autoridades religiosas de nuestra nacién levanten
su liderazgo en una voz que llame a la reflexién profunda, a la oracién, al ayuno, a la
vigilia; en fin, a expresiones espirituales del dolor y la intercesién. Recuerdo ese
verso de la Palabra de Dios (Il Crénicas 7:14) que nos llama a humillarnos delante de
Dios: « Si se humillare mi pueblo, sobre el cual mi nombre es invocado, y oraren, y
buscaren mi rostro, y se convirtieren de sus malos caminos; entonces yo oiré desde
los cielos, y perdonaré sus pecados, y sanaré su tierra.»

Todavia habra noches dificiles. Sin embargo, el rescatista, el SENOR, Jesucristo,
se arrodilla a nuestro lado, no nos interroga ni nos juzga en medio de la ruina;
aparta con ternura aquello que nos oprime y vuelve a abrir un espacio para que
entre la luz. Quiza hoy, entre las ruinas visibles e invisibles de nuestra nacién, esa
antigua promesa vuelva a adquirir una fuerza extraordinaria. Depende de nuestra
fe.

«Porque yo el SENOR soy tu Dios, quien te sostiene de tu mano derecha, y
te dice: No temas, yo te ayudo» l|saias 41:13.
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