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Cuando AD llega al poder pone a Andrés Eloy y Augusto Malavé Villalba a dirigir la
Asamblea Constituyente; presidente el primero, vicepresidente el segundo. Estaba
respondiendo a lo que se esperaba del “partido del pueblo”. Poesía, humor,
narrativa, teatro popular difundieron ampliamente esos tipos. Había un natural
regodeo en ver al sindicalista que cambiaba la “l” por la “r” ocupando la
vicepresidencia de la Cámara de Diputados. ¡El cojo Malavé en la curul donde habían
pontificado José Gil Fortoul y otras eminencias! Ciertos sectores de la clase media se
burlaban de los “alpargatudos”. Los adecos, imitando el estilo de su fundador,
convertían el agravio en virtud:

En 1941 había nacido Acción Democrática. Casualmente, en la misma fecha Miguel
Otero Silva fundó el periódico humorístico más popular y de mayor calidad que se
hubiera leído hasta ese momento en Venezuela. Hablo del país donde habían
brillado Leo y su Fantoches, Job Pim y antes Rafael Arvelo. Con Miguel estaban en El
Morrocoy Azul excelentes humoristas y escritores: Kotepa Delgado, Aquiles y Aníbal
Nazoa, Isaac Pardo, Víctor Simone de Lima y Andrés Eloy Blanco. ¡Un adeco de tan
alto calibre trabajando en un instrumento periodístico fuertemente crítico y burlón,
en su mayoría dominado por los comunistas! ¿Qué hacía Andrés Eloy en ese grupo?
¿Cómo se lo permitían los comunistas y los adecos?

Se lo permitían porque los intelectuales de la época eran más tolerantes que sus
propios partidos, porque flotaban en el aire efluvios unitarios nacidos en la lucha
contra el gomecismo, y porque se trataba de gente de gran talento y el talento de
algún modo termina por ser reconocido y aceptado.

Simone de Lima, por cierto, hizo famosa su tira cómica El Bachiller Mujica. La
evolución o involución de este personaje de ficción fue llamativa. De Lima se
inspiraba en los plumarios que les traducían las barbaridades a sus jefes; en el caso
de marras, el galleguiano general Pernalete. El bachiller Mujica se las acomodaba a
formas legales o leguleyas, como se prefiera.

– ¡Mujiquita!

– A sus órdenes mi general, respondía atemorizado y derretido.
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El éxito de De Lima fue inmediato porque la administración gomecista y todas las
que lo han seguido, están repletas de estos pobres gusanos obsequiosos.

El problema vino con el cambio de gobierno. De Lima se amistó con la dictadura y,
con la misma, el Bachiller Mujiquita se hizo más antiadeco. La involución no
extinguió la chispa de De Lima. En sus tiras cómicas, su Bachiller parodiaba a
Betancourt cual Bonaparte con una mano metida bajo el chaleco. ¡El Napoleón de
Guatire! lo llamaba.

Noticias de los comunistas venezolanos

Alrededor de 1947 supe por primera vez de la existencia del Partido Comunista. En
mi casa, como en la mayor parte del país, los comunistas eran pintados con
ferocidad y no obstante su candidato, Gustavo Machado, era recibido con
amabilidad y hasta simpatía. Su origen social, su distinción y gracia expresiva
podrían explicar la paradoja. En mi familia, en el barrio y en el Colegio Los Caobos,
los comunistas eran percibidos como una sombría amenaza que arrebataría
propiedades, disolvería el vínculo familiar y desgajaría a los niños de sus padres.
Nadie dudaba, por otra parte, que en un eventual conflicto EEUU y sus aliados
derrotarían al oso soviético. Pero escuchando las jactancias que, como es natural,
emitían los comunistas del mundo nos invadían las preocupaciones. El tema rebotó
inevitablemente en el colegio. Armando Benacerraf pensaba en un resultado
indeciso. Entre todos quisimos convencerlo, pero él, con una sonrisa confiada decía
que los rusos invitarían a los norteamericanos a ingresar en su territorio:

Vengan, vengan, repetía reforzando las palabras con movimientos de las
manos. Entre el frío y los ataques por sorpresa –insistía- se saldrán con la suya.

Él era tan anticomunista como podíamos serlo nosotros, pero disfrutaba en el papel
del aguafiestas, dueño de secretos inalcanzables por sus ingenuos contradictores.
Tiempo después descubrí que en aquel debate parvulario, Armando estaba
reproduciendo la mala suerte de Napoleón Bonaparte. Seguramente su padre le
había proporcionado el argumento. El confiado emperador quería vencer al enemigo
con un solo golpe demoledor. Daba vueltas en el inmenso y helado territorio
buscando el corazón de Rusia para destruirlo, pero aquel país no tenía un corazón
sino muchos. Por ignorarlo, el emperador sufrió una catastrófica derrota.
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