El estilo politico «popular»
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Fue en esa época, para bien y para mal, cuando ser o darselas de popular se
convirtié en arma para zaherir a los rivales, un habito del cual no nos hemos librado,
y probablemente nunca lo haremos.

Los politicos y sus imitadores se vestiran en momentos propicios «como el pueblo» o
como imaginaban que era el pueblo. Se arrancaran la corbata, incorporaran giros
populares y hasta esquineros, con el fin de demostrar su simpatia por los excluidos
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y, de paso, conseguir votos.

El odio izquierdoso contra las humildes corbatas arranca, creo, de aquellas
inclinaciones. La fobia se ha incrementado con el tiempo a medida que movimientos
autoidentificados con la causa del pueblo alcanzan posiciones de poder.

No fui nunca, ni lo soy ahora, un devoto de ese articulo de vestir, pero no por
razones «ideoldgicas». Restringia su uso a situaciones convencionales: fiestas
formales, velorios, matrimonios. Pero la pandemia contra la inocente corbata ha
seguido invadiendo el territorio. Parece que no ponérsela en el parlamento seria
algo asi como una prenda de firmeza revolucionaria. Cuando, siendo diputado, no se
me daba llevarla, juro que lo hacia por pura comodidad sin creerme una suerte de
conjurado en plan de romper soterrados privilegios burocréaticos. Digamos, algo
parecido a un fuerte acto de liberacién en lucha abierta contra el formalismo
encorbatado.

La vindicacién popular se extendera al pelo largo, por influencia del extraordinario
movimiento hippie de EE. UU., Inglaterra y progresivamente el mundo, incluyendo
paises del area socialista. Se dejaban largas cabelleras y agresivas barbas para
deslindarse del estilo lampifio de los profesionales triunfadores y los hijos de los
ricos, aunque muchos de ellos lo fueran. El punto era cuestionar sin mayor riesgo. La
protesta consistia en «no colaborar». Entre las cosas mas revolucionarias: pisar la
hierba donde un cartelito lo prohibia. Las muchachas mostrarian sus senos, se
popularizaria la transgresion de las drogas. Algo pueril, sin duda, en el fondo contra
ellos mismos, pero de atractivos perfiles sicodélicos y culturalmente liberador, lo
reconozco.

Sin embargo la moda fue permeando hacia los jovenes profesionalmente exitosos.
Comenzaron a aparecer los yuppies, empresarios informales, emprendedores de
cabello largo y barbas retadoras. Si inicialmente todo tenia un contenido de
inofensiva protesta, la asimilacion de la moda por las «clases protestadas» la hizo
mads indiscernible.

(El movimiento fue entonces in(til? No, para nada: de alguna manera habia
triunfado. El mundo sigui6 adelante. Probablemente sin percatarse mucho llevaba su
marca.

Me parece que en esto de las corbatas se urde secretamente otra vuelta de la
manivela. Dada la victoria definitiva de los enemigos de ese simbolo prendario,



podria preverse un vuelco inesperado.
Usar retadoramente la corbata pasaria a ser la nueva manera de protestar.
iCoémo valorar esos cambios? ;Son malos o buenos?

Simplemente son cambios en la forma de vestir, pasos adicionales desde los cefiidos
corsés a los pantalones femeninos y del peinado engominado al revuelto y libre. Y
en ese sentido proporcionan una prueba viviente de que la moda y la cultura estédn
en permanente cambio, en constante transformacidén. Envolver tales cambios en la
dialéctica de la revoluciéon y contrarrevolucion ha sido una de las mas suaves e
indtiles tonterias. Pero en los afios 40 y aun 50 todavia estdbamos lejos de la
erupciéon del fendmeno, cuya plena expresiéon se manifestara durante las dos
décadas siguientes.

Yves Saint Laurent

Cuando en 1969 sali en libertad, hasta ahora por Ultima vez, mis pasos me llevaron
hacia mi antigua querencia universitaria. Al llegar se me encima un muchacho
peludo y barbado.

—¢Y por qué siendo tan revolucionario no te dejas crecer la barba?
Era un joven agradable y de aspecto sincero.

—¢Y para qué? —le respondo.

—Para protestar.

No estaba bien que me burlara un poco y no lo hice en respeto a su rebeldia e
inconformidad. Pero le dije:

— i Protestar contra los barberos? ;Ha hecho algo el gremio que yo ignore?

Pero en verdad, jpara qué diablos —por ejemplo— puede servir ese pedazo de trapo
amarrado y colgando del cuello?

Bueno, sera para lo mismo que les sirve el lapiz labial a las mujeres o los bigotes a
los hombres. Los motivos no son pragmaticos o éticos sino estéticos y la gente es
tan libre de dejarse crecer la barba como de recortarsela, de pintarse los labios
como de no hacerlo, de encorbatarse o no. Nadie debe ser colgado o colgada de una



cuerda por escoger una o la otra opcién.

Curiosamente opind sobre este asunto Yves Saint Laurent, un artista de la alta
costura, un visionario de la estética.

—;Para qué puede servir la corbata?
—La corbata debe ser un alarido sobre la camisa, exclamo.

Soy obtuso en estos delicados matices, por eso no cometeria el exceso de decir que
lo sigo, pero sin duda lo comprendo. Entreveo un fondo de razén en sus palabras.
Para un esteta como él, si vas a habituarte a esa prenda debe ser para disparar una
centella de colorido multiple desde tu blanca camisa. Saint Laurent debid ser un
surrealista, un sicodélico de la moda. Sin embargo, afortunadamente tampoco aqui
hay verdades Unicas. También en este dominio reina el pluralismo. Otros creadores
de su gremio pensaran distinto y de alli el juego cambiante de la moda y la
proliferacién de los artistas de la alta costura.
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