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(Alrededor delos libros)
Sinopsis de lanovelaLa Anomalia

El 10 de marzo de 2021 los doscientos cuarentay tres pasajeros de un avion procedente de Paris aterrizan en
Nueva Y ork después de pasar por unaterrible tormenta. Y aen tierra, cada uno sigue con su vida. Tres meses
mas tarde, y contratodalogica, un avion idéntico, con los mismos pasgjerosy el mismo equipo a bordo, aparece
en el cielo de Nueva Y ork. Nadie se explica este increible fendmeno que va a desatar una crisis politica,
mediéticay cientifica sin precedentes en la que cada uno de | os pasajeros acabara encontrandose cara a cara con
unaversion distinta de si mismos.

Hervé Le Tellier firmauna novela brillante, inteligente y virtuosa en la que lalogica se funde con lo imposible.

De acuerdo ala sinopsis puedo imaginar que lalectura de La Anomalia (premio Goncourt 2021) podria atraer
magnéticamente a los entusiastas de la ciencia ficcién. Aungue a decir verdad, no estoy muy seguro de que
pertenezca enteramente a ese género. De ciencia hay muy poco. Més hay de filosofia, de imaginacion sistémica,
de teorias meta-real es. Pero sobre todo, de cinematografia. Efectivamente, la novela se dejaleer como quien ve
un film norteamericano de historias entrecruzadas. Pues a diferencias de esos tiempos lgjanos, cuando cineastas
se inspiraban en novelas, cada vez son més |os novelistas que recogen susideasy materiales de la
cinematografia. Al leer La Anomalia esimposible no pensar en los filmes de Robert Altman, por ejemplo.
Distintas personas en distintos lugares, aisladas entre si, comienzan a articular sus episodios de vida, hasta
confluir en una historia alucinante que los subordina a todos. Esa fue la suerte que corrieron Blacke, David,
Victor Wiesel, André, y varios més.

L a historia escuetamente narrada en la sinopsis es €l relato de la repeticion de un acontecimiento en el tiempo en
un lapso de tres meses. O sea, es una historia -parece afirmar el autor en contra de lo que cree lamayoria de los
historiadores- que si se repite. Pero esa repeticion requiere de una premisainsoslayable: la de que el tiempo deje
de ser continuo. El escritor francés Hervé Le Tellier nos habla en cambio de la duplicacién de un tiempo que
presenta un error de programacion entre larelacion que se daentre lo devenido y e devenir. Menudo problema.

Naturalmente, si nos da miedo hundirnos en los pantanos de la metafisica, podemos seguir leyendo La Anomalia
como una novela que nada tiene que ver con “nuestra’ realidad, una, menos que historia, historieta divertida, ala
gue podemos leer masticando palomitas para pasar € rato, o para matar al tiempo como dicen los micro-suicidas
quienes en vez de matarse a si mismos, matan a tiempo.

Al finy al cabo, cadauno lee aun libro, no como €l libro es, sino como uno es. Podriamos agregar, cada uno es
diferente a si mismo en e momento en que lee un libro. Podemos imaginar asi a un Heréclito moderno que en
vez de no bafiarse dos veces en el mismo rio, nos dijera: “nuncaleemos el mismo libro”. Le Tellier lo dice
mejor: “Ningun autor escribe € libro del lector, ningan lector lee el libro del escritor”. Como sea, leamos como
leamos, no podemos hacerle unafintaa temade lostemas: al del tiempo, a de ser en €l tiempo. Es €l temade la
novela, en mi opinion.

Seguin lanovela, € tiempo podria no solo ser continuo, sino también -paradoja- repetirse en el tiempo. Si esto
sucediera, habria que revisar no solo nuestra concepcion de tiempo sino larelacion entre ser y tiempo. O lo que
es parecido, pero no igual, larelacion entre el espacio, sus objetosy el tiempo. Nada nuevo bajo el sol, nos dird
alguien. Estariamos repitiendo en lengua vulgar la discusion de los fisicos del siglo pasado. Pero no, no es eso,
no, no es asi. Ladiscusion sobre el tiempo existia mucho antes que Einstein nos iluminara el mate con sus bellas
y simples férmulas.



San Agustin por giemplo, fue el primero en formular una premisa que mucho después harian suyalos genios de
lafisica. ¢Qué es €l tiempo? se pregunta el mismo. Larespuesta del santo de Hipona esta mas cerca de
Heisenberg que de Einstein: “Si no me preguntan qué es, o sé. Si me preguntan qué es, no lo &’ (Confesiones,
XI). Esdecir, € tiempo agustino es objetivo, pero nuestro tiempo, & que percibimos o medimos, no lo es. Asi lo
explicael mismo Agustin: “Mido el tiempo, 1o s&; pero ni mido € futuro, que alin no es; ni mido & presente, que
no se extiende por ningun espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe. ¢Qué es, pues, lo que mido?”’
(Confesiones, XI). Algo que no sabemos que es, pero avanza en €l tiempo, habriatal vez contestado Stephen
Hawkins.

En resumidas palabras, si hablamos del tiempo hablamos de un pasado que no existe porque ya paso, de un
presente que no existe porque al escribir estas palabras ya ha pasado y el de un futuro gue no existe, porque aln
no ha aparecido. Lo que mide San Agustin, es mi timida respuesta, no es el tiempo sino SU tiempo, 0 més bien,
larelacion entre @ y su tiempo. Hay por o tanto un tiempo subjetivo y un tiempo objetivo donde toda medicion
del tiempo serarelativa. Con esa afirmacién nos acercamos a Einstein.

El tiempo es relativo segun la nocion einstiana. Pero si esrelativo, constataria San Agustin -como si conversara
en €l tiempo con Einstein- debe haber en algun lugar un tiempo sin pasado y sin futuro, un tiempo absol uto, uno
donde hay un presente puro o un puro presente. Ese es el tiempo divino, no el de la Ciudad de los Hombres sino
el delaCiudad de Dios.

Para nosotros, en cambio, no existe el tiempo sin su medicién. De tal modo que podriamos seccionar al tiempo
en dos trozos. El tiempo del dios Cronos que es crono-logico y e tiempo del Dios Unico. Por cierto, e segundo
contiene a primeroy no el primero a segundo de tal manera que puede ser posible que réfagas de luz que
provienen del tiempo eterno se deslicen ocasionalmente en &l tiempo terreno, alterando su dimensionalidad,
produciendo trastornos que antes se llamaban milagros y hoy se llaman anomalias.

Los milagros, efectivamente, son acontecimientos anémalos: anomalias. Y como son sin causa, nunca podremos
entenderlos, solo Dios, si es que en El creemos (no parece ser el caso de Le Tellier) Y aveces ni siquieraDios, si
tomamos en serio € delicioso chiste judio que nos cuenta Le Tellier, ese que dice que Dios lee cada cierto
tiempo la Thora para entender 1o que € mismo cred.

Dios no puede errar (aunque si un dios lo puede todo, deberia también poder también errar) pero nosotros si.
Pero no siempre errar es errar. Dijo Kant que errar es fuente de toda verdad porque gracias a error rectificamos
y pensar esrectificar. Lo dijo también Darwin cuando afirmo que la evolucién se explica por mutacionesy las
mutaciones suceden como resultado de errores que alteran |os procesos naturales. Luego, la parte més ficticia de
lanovelade Le Tellier no seriatan ficticia. En la programacion del tiempo puede haber erroresy, € del
desdoblamiento de la novela en dos acontecimientos iguales pero no crénicos, podria ser un error muy grave.
Maxime si consideramos que €l tiempo no esun “en si”.

El tiempo, s existe, existe en un espacio y en relacion a un objeto que hace posible a espacio que alavez hace
posible al tiempo. Por eso el desdoblamiento de un acontecimiento, seguin Le Tellier, puede tomar laformade
dos instancias similares pero superpuestas en lugares diferentes. Mgor dicho: en dos tiempos diferentes pero con
los mismos objetos (avion, pasajeros)

En palabras mas precisas. en la supuesta programacion, |os objetos han sufrido una dislocacion de tiempo 'y
lugar, reapareciendo en dos tiemposy lugares diferentes, produciéndose situaciones comiquisimas pero también
muy dramaticas de personajes escaneados quienes son los mismosy alavez nolo son. Esa, lade Le Tellier es
literatura pura, y de labuena. El problema existencial paratodos esos personajes es, sin embargo, no saber si
ellos son € original o lafotocopia. O podriaser —no lo dice Le Tellier sino el autor de estas lineas- que nos
estemos haciendo trampa, aplicando nuestras percepciones del mundo a unarealidad que lo sobrepasay |0



trasciende. Puede ser incluso que estemos concibiendo a tiempo, al espacio y a objeto, como unatrinidad sin
unidad, como tres “cosas’ diferentes, cuando solo son tres formas del ser de la unidad asi como el Y o de cada
uno no pasa de ser la simple percepcién particular de un Y o supremo que vive en laverdad absoluta del universo
y del que no somos ni siquiera la billonésima parte. Una particulainfinitesimal de un cuerpo eterno que
trasciende atodos los espacios y tiempos habidos y por haber.

Dios santo, alos temas que puede Ilegar uno con una simple novela con la que solo queriamos entretenernos “un
rato”.

Aparte de lacomediay latragediaimplicita en la relacion espacio-tiempo-objeto, nada puede ocultar que en €l
desdoblamiento temporal de lanovelayace el temadel no saber por qué ni para qué somos. Laincognitade la
condicion humana. ¢Somos de verdad o de ficcion, somos reales o virtuales? ¢Obedecemos alas leyes de un
programa suprahumano al que nunca tendremos acceso? ¢Es nuestra realidad una simple ilusion, segiin la
expresion de Nietzsche?

En larealidad, en esarealidad tan simple que nos rodea, hay un programa, sospechalLe Tellier. Creo entenderlo:
las aves migratorias, por ejemplo, nos muestran en bellisima precision la programacion ala que ellas estan
sometidas por €l rigor de su propia naturaleza. El vuelo, la direccion que emprenderan en €l cambio delas
estaciones climéticas, precede ala existencia carnal de esas aves. O como dice casi geniamente Le Tellier “la
existencia precede alaesencia’.

Si estamos programados o0 nos ha sido conferido ademés €l rol de la programacion no solo digital sino sobre todo
espiritual, podria ser una posibilidad. Pero Le Tellier no dani intenta dar respuesta a ninguna de nuestras
inquietudes. Las degja estar ahi, simplemente. En ese sentido, es un escritor honesto, consigo y con sus lectores. Y
al finy al cabo, é es“solo un novelista’. No escribe para darnos explicaciones, ni mucho menos soluciones.

Su Unicatesis, formulada no por casualidad en las primeras paginas de su libro, es que una particularidad del ser
humano es la de percibir que esta rodeado por realidades incomprensibles. En las palabras textuales del autor:
“Hay algo admirable que supera siempre e conocimiento, alainteligencia, eincluso a genio: la
incomprension”. Con ese no-comprender hemos de vivir. Y, a finy al cabo, deduce Le Tellier, st somosrealeso
virtuales, nada cambia en nuestra vida. ¢Qué importa saber si e amor que siento por ti esunainvencion, si de
verdad siento que te amo? podria decir alguien gue ha aprendido a amar de acuerdo a codigos cultural y

social mente establ ecidos.

“El amor evitaa menos tener que buscarle continuamente un sentido alavida’, apuntaLe Tellier. Unafrase
conformista, sin duda. Pero plena de sentido. Podriamos reformularla asi: vivir esinventarnos cosas para evitar
preguntarnos acerca del sentido de las invenciones de las cosas que somos y nos rodean. ¢l a vida es entonces
unaanomalia? No lo sé. Pero por |o menos -en eso podriamos estar de acuerdo- es un milagro.

Esaeslanovelaquelei, LaAnomaliade Hervé Le Tellier. Seguramente otros lectores leerdn en € mismo libro,
otranovela. Leer, a fin, es pensar alrededor del libro que leemos.
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