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Weltschmerz es una de esas palabras alemanas casi imposibles de ser traducidas en sentido exacto. Literalmente
significa“dolor de mundo”. En formato ontol 6gico trasunta la contradiccion que en algiin momento se da entre
el sery @ tiempo, sensacion dolorosa si entendemos con Heidegger que €l ser es ser en el tiempo. El “dolor de
mundo” seriaasi sentido como un desgarro entre |o que somosy el donde estamos. Y como todo desgarro, “éel
dolor de mundo”, duele.

Hoy me esta doliendo el mundo.

¢Dislocacion entre €l ser y € estar? Podriamos decir también, discordancia entre mi tiempo y su espiritu. Si.
Porgue no hay necesidad de ser hegeliano para saber que los tiempos, como todas |as cosas vivas de este mundo,
tienen espiritu. El espiritu del tiempo, Zeitgeist, es un tiempo que esla sumay sintesis de todos los espiritus
expresado en sucesos, acontecimientos, hechos, vale decir en la historia alin no escrita que vivimos.

1. Escribo afines de noviembre. No es casualidad.

“En noviembrey diciembre |os alemanes se suicidan”, leia hace algiin tiempo en un articulo de no me acuerdo
quien. Suicidios estadisticamente comprobados. El articulo, més bien de magazine, encontraba causas de
suicidios en el tiempo climético. Noviembre y diciembre son aqui los meses de la oscuridad. Aclara muy tarde,
anochece muy temprano.

La oscuridad, |0 sabemos desde Platon, estd asociada ala muerte, y laclaridad, alavida. Siguiendo al gran
filosofo, lavida nunca accede alaluz total de modo que estamos condenados a vivir —aln en los dias méas
luminosos- en medio de lastinieblas. En la claridad, segin Platén, enceguecemos. Nuestra vida es bruma.
Aungue en determinados instantes, entre las penumbras, asoman desde lgjos |as aves luminosas de la divinidad.
Pero otras veces, las siniestras nubes de la oscuridad. En noviembrey diciembre reinala oscuridad y hay quienes
se hunden en ella. Si esaeslarazon de los suicidios, no esta comprobado. Simple especulacion, pero quizas con
un atisbo de verdad si pensamos que “los heraldos de la muerte” (César Vallgjos) hacen sonar sus cornetas en
noviembre y diciembre. En esos dias, € mundo duele.

Pero ahora el mundo duele més que en otros afos. No solo estoy hablando de la pandemia, del covid-19, del
delta, del omicron, de las tasas de incidencia, de |os anticuerpos, de los microsoles, sino de otras cosas, entre
ellas, el hastio y larabia. Hastio o cansancio por la duracién del mal. Nos habian dicho que el bicho iba en
retiraday hoy contraataca con mas fuerza, transportado en comodos aviones desde Sudéafrica. Justo cuando
comenzabamos a caminar tranquilos por las calles, ano ver en € préjimo un enemigo cuyo aliento puede
mandarte de cabeza ala estacion intensiva, avolver a ser nosotros en medio de los otros.

Rabia, al observar como junto con los virus las principal es ciudades de Europa se ven atestadas por
manifestaciones de |os llamados anti-vacuna, reclamando derechos “liberales’ en contra de la“dictadura del
estado epidemioldgico”. Que las multitudes pueden ser fachas, populistas, peronistas, chavistas, trumpistas, 1o
sabiamos. Pero que ademas sean capaces de organizarse parafacilitar la expansion de una enfermedad colectiva,
eso si es nuevo. Es el avance de Thanatos (Ila muerte) contra Eros (laviday e amor).

Sabiamos por supuesto que el miedo puede convertirse en odio y que € odio puede convertirse en accion
politica, pero que ese miedo-odio |leve atantos a desatar una lucha en contra de la Unica arma inventada para
combatir la epidemia, no o imagindbamos. V eo sus rostros de imbéciles en la pantalla, su histeriaindesmentible,
el panico que los acosa, y a pesar de todo, no los entiendo. Ha tenido lugar una separacion, incluso fisica, entre el
yo, mi yo, y e mundo. El yo comienza entonces a sentir dolor en el mundo del que esta siendo amputado. Ocurre
cuando e mundo aparece como ancho y ajeno -para utilizar €l titulo de lanoveladel peruano Ciro Alegria-. O al
revés, cuando la gienidad (palabra recién inventada ala que no hay que confundir con enajenacién) se convierte



en constante.

Enweltlichung (separacion entre ser y mundo) fue otra magnifica palabra inventada por Heidegger al referirse a
ese a ey amiento de mundo que a veces experimentamos, palabra que tomo en sentido positivo Ratzinger para
incitar alalglesiaapreocuparse mas del cielo que de latierra (por eso le cayé encimaun alud de criticas de
parte de sus ignorantes adversarios teol 6gicos)

2. Lapandemia, para peor, no havenido sola

Viene de lamano de dos personajes que no pasaran ala historia universal por algo bueno que hayan hecho. Me
refiero ala pargjita Lukachenko- Putin. El primero, perro de presadel segundo, esta usando a los emigrantes
como proyectiles en contra de Europa. En dias de pandemiay frio, multitudes de emigrantes, en su mayor parte
venidos del Oriente Medio, avanzan hacia los limites de Poloniay de los paises mas codiciados por Putin
después de Ucrania: los balticos. Entre las familias hambrientas se ven algunos que parecen més bien
mercenarios armados y a quienes se les ve trenzados en batallas campal es contra | as tropas polacas.

Putin, malo como es, ha descubierto que la crisis migratoriay lacrisis sanitaria, unidas jamas seran vencidas, y
utiliza a ambas con el proposito de desestabilizar 1a politica interna de algunos paises europeos. ¢Para que? El
propdsito es mas que evidente, Watson: con paises europeos en crisis le sera mas facil realizar su suefio mas
himedo: |a reconquista de Ucrania. Pues las tropas que cada dia estaciona en los limites con Ucrania no las pone
como adorno navidefio. ¢O no?

¢Estamos leyendo la crénica de unainvasién anunciada? Eso no solo depende de Putin. Depende antes que nada
de laactitud que tome la dlianzatrasantlantica, la OTAN, la que a su vez depende de la decision de Biden para
decir a Putin lo que Truman dijo a Stalin cuando este se preparaba parainvadir Grecia. “Ni un paso més’. Stalin
entendi6 laamenaza. |ba en serio.

Por ahora, EE UU parece mostrar cierta decision. El secretario de Estado estadounidense Antony Blinken dijo
desde Dakar: “Estamos muy preocupados por las actividades militares poco habituales de Rusia en lafrontera
con Ucrania. Estamos verdaderamente preocupados por algunas expresiones que hemos visto y escuchado de
Rusiay en las redes sociales’. Més dréstico fue e secretario general dela OTAN, Jens Stoltenberg: “Rusia
pagard un precio muy alto si vuelve a proceder con medios militares en Ucranid’

Putin continlia tanteando €l terreno. Sabe que ademés de la crisis sanitariay migratoria, Europa comienza a ser
azotada por una fuerte inflacion. Presiente que en EE UU después de la cadtica retirada de Afganistan, nadie se
apasiona por un conflicto bélico con Rusia. Intuye que los lazos que unen a Europa con los EE UU no son tan
férreos como durante la Guerra Fria. Conoce a dedillo laincapacidad de la UE paratomar decisiones. Avista
que &l nuevo gobierno de Alemania vacilara antes de arriesgar un conflicto militar después de unalarga“ paz
merkeleana” . En fin, cuando se den las mejores condiciones, Putin atacard a Ucrania, que no quepa duda. Y
cuando eso suceda, este dolor de mundo gue ahora asoma, serd alin mas grande. A menos, claro esta, que la
OTAN abra sus puertas a Ucrania. Su presidente, Blodomir Zeleni, lo esta pidiendo a gritos. A veces hay que
jugarse el todo por el todo para que €l todo no se convierta en nada.

3. Cuando el mundo duele, tenemos cierta tendencia a retirarnos hacia terrenos conocidos.

Mucho més lgjos de Ucrania, en el concho del mundo, alli en la patria que tuvo el honor de verme nacer, tienen
lugar elecciones presidenciales. Pensaba en efecto que Chile, después del plebiscito y del llamado a una nueva
constitucion, iba a mantener esa condiciédn centrista que le ha permitido ser considerado, después de la dictadura
de Pinochet, como uno de los paises mas democréticos del continente. Pero Chile también forma parte del
mundo. Todas las tendencias macropoliticas de occidente se han hecho presente sobre el largo y flaco pais.



En el balotaje del 19 de diciembre que decidira entre dos blogques antagdni cos, Chile ha dilapidado su condicién
politica centrista para convertirse, como la mayoria de las naciones | atinoamericanas, en unanacion
politicamente bipolar. Los partidos del centro no han desaparecido, por cierto. Pero han cedido su hegemoniaa
los extremos. Quizas e 21 de noviembre ha nacido, sino un bipartidismo, un bifrentismo, algo parecido alos dos
bloques formados en Argentina alrededor de |os carismas de Macri y de los Fernandez.

Para que € lector no chileno tenga unaimagen aproximada, es como si en Espafia tuvieralugar un balotaje entre
Podemosy VOX debiendo |os demés partidos reordenarse alrededor de cada uno de ellos. Y bien, esa
transformaci én geométrica, que ojala nunca aparezca en Espafia (por el bien de Europa) ya ha aparecido en
Chile. Una geometria alterada, pues|os partidos que ayer fueron de centro han pasado a ocupar €l margeny los
gue ayer estaban en el margen, a centro. De esa alteracion no hay nada bueno que esperar.

De maés esta decir, ambos blogues se excluyen. No se trata, por |o tanto, de que ambos extremos se tocan. El
problema es que no se tocan. Asi, € espacio politico, rayado en dos, ha perdido su intercomunicacion (razén
intercomunicativa, diria Habermas) Por eso, gane quien gane la presidencia, solo podra esperar en su contra una
oposicion brutal, sin tregua.

Para decirlo de modo simple: € pais geogréfico se encuentra fracturado en dos paises politicos. Cada uno de
es0s paises habla un idioma politico diferente. Las posibilidades de entendimiento son minimas. Lalégicadela
guerra coexistira con la de la politica, pero en desmedro de la politica. Cada bloque basa su discurso en la
negacion radical del otro, una negacion sin afirmacién, o si se prefiere, una negatividad sin positividad. Chile
acaba de reingresar al mundo de hoy. A ese mundo que duele. Bienvenido.

4. iParen a mundo que me quiero bajar! gritd laMafalda de Quino.

La Entweltlichung, o abandono de mundo, no tiene por qué ser dramética. Si bien las distanciasentre el ser y el
mundo han sido alargadas, no hay razén para seguir €l ejemplo de los suicidas a emanes de noviembre y
diciembre. Paralos tedlogos, alejarse del mundo es una chance para buscar a Dios. Paralos fil 6sofos, es €
momento de reencuentro del ser consigo, una posibilidad parainiciar un nuevo comienzo.

L os que no somos tedlogos ni fil 6sof os también tenemos aternativas. Una de ellas, esirnos avivir a otro mundo
apelando a recurso mas preciado de la condicion humana, laimaginacién. Eso es por lo menos |o que he hecho
siempre cuando el mundo se torna ajeno. Busco un libro, por lo general una novela, y me voy de vacaciones
mentales. Repasé entonces lalistade los libros no leidos. Elegi e Ultimo de Arturo Pérez-Reverte: El Italiano.
Sabia que no me iba a equivocar. Los libros de Pérez-Reverte son como |os buenos vinos de mesa -un San Pedro,
diria un chileno- nunca decepcionan, libros que sin ser la octava maravilladel mundo, sabes que no te van a
defraudar.

Descorché entonces un Pérez-Reverte. El Italiano me llevo rdpidamente a otro mundo peor que este, a de la
segunda guerramundial. Pero eso es 1o que menos interesa a Pérez-Reverte. A mi tampoco. Después de todo, es
un mundo imaginado.

Lahistoria, transcurrida en Gibraltar, nos cuenta de un grupo de buzos italianos a servicio delaltaliafascista,
jovenes que arriesgan la vida en labores de sabotgje en una desigual confontacién con la marinainglesa,
verdaderos guerrilleros de las aguas. Podrian haber sido comunistas o republicanos, al autor no le interesa, pues
sus valores, |0s que mas aprecia, no estan determinados por ideologias. Los valores de sus buzos corresponden
con los de casi todos |os héroes de sus novelas. Profesionales cien por ciento, solidarios, valientes, respetuosos
del enemigo y, sobre todo, machos, muy machos. Lo mismo las mujeres, muy hembras. Capaces de darlo todo
cuando el momento acosa. La consecuencia es que El Italiano es, como casi todas las novelas de Pérez Reverte,
una historia de amor. Entre un buzo italiano, Teseo Lombardo y unalibrera espafiola, Elena Ambués, estallaun



amor sin limites, sin condiciones, sin convenciones.

Laverdad, no estoy muy seguro de que en lavidareal existan muchos personajes como |os que nos presenta
Pérez Reverte. Me temo que no. Tengo més bien laimpresion de que el autor proyecta en ellos sus propios
ideales de vida. Por eso mismo, son més bien personajes filmicos, carecen de vidainterior. Son sus zombies
personales. Pero daigual, o importante es que € novelista nos regala cada cierto tiempo historias que nos
incitan aimaginar otras realidades que, aunque nunca serén las nuestras, nos permiten bajarnos, aunque sea por
unos instantes, de este mundo. Sobre todo cuando sentimos que se nos ha vuelto en contra.

Bajarse de este mundo no solo es un deseo de Mafalda. Hay quienes eligen otros caminos: las drogas, €l
alcoholismo, el amor e incluso, lalocura. No reconvengo a nadie. Cada uno hace |o que puede cuando el mundo
duele. Laimaginacion es también otro recurso. Y cuando laimaginacion es literaria, puede ser, ademas, un goce.
Laimaginacion viene de lasimégenesy las iméagenes vienen de las pal abras que designan alos objetos.

El dolor de mundo es producto de una escision, por eso duele. En la primerainfancia, cuando no entendemos
nada del mundo, esa escision es sobrecogedora. Por eso los bebés lloran como desesperados. Arrancar al bebé de
su locura originariay unirlo con el mundo, seratarea maternay paterna, no siempre (mejor dicho, casi nunca)
bien lograda. Y a pasado |o peor, en la segunda infancia, algunos nos inventamos medios menos escandal 0sos de
evasion. Leer, por gemplo.

Cuando descubrimos que los libros podian trasladarnos a otros mundos, |1egamos a ser lectores compulsivos.
Hoy recurri ala ayuda de Pérez Reverte. Antes, muy nifio, solicitaba ayuda a otros autores cuyos mundos
todavia me acompafian. El capitan Nemo y su submarino Nautilius de Julio Verne, Sandokan y su amigo Morgan
de Emilio Salgari, Tom Swayer y Huckleberry Finns de Mark Twain, Jerry de las Islas de Jack London y, por
supuesto, Los Conquistadores de la Antéartida de Francisco Coloane. Entre tantos otros.

L a deuda que tengo con toda esa gente, sean |os autores 0 sus persongjes, esimpagable.
3 de diciembre 2021
Polis
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