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El estudiante Rafael Caldera fue el lider de las Juventudes Catélicas Venezolanas.
Muerto Gémez trabajé en la organizacién de la Unién Nacional de Estudiantes (UNE),
y en 1938 del partido Accién Electoral. En enero de 1946 fundoé el partido
socialcristiano Copei. Desde las filas de la UNE Caldera encabezaba una corriente
socialcristiana enfrentada a la izquierda de la Universidad. A su alrededor se
agruparon unos muchachos que andando el tiempo ocuparian posiciones de
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liderazgo nacional. Los pre-adecos (PDN), los liberales, los comunistas descargaban
una ironia sangrienta contra ellos, que los irritaba. Los llamaban “efebos”, “hijos de

papa”.

Enardecidos, buscaron a Leoncio Martinez (Leo) con el fin de darle una leccién, tal
como refiero poco méas abajo. Ardié Troya. Leo era en los afos del gomecismo y el
lopecismo un simbolo de humor y poesia. Comenzd su ilustre carrera en La Linterna
Magica, luego en Pitorreos hasta que fundé el gran semanario Fantoches.

Se habia labrado un prestigio democratico excelso como perseguido indoblegable y
preso en la sordida Rotunda de Juan Vicente Gédmez. En la carcel escribié La balada
del preso insomne, un poema que yo recitaré de memoria en mi ultima y espero que
definitiva prisién, entre 1966 y 1969.

Desde luego estaba lejos de ser un gran poeta, y la Balada... de ser un poema digno
de ese nombre, pero sus versos tiernos, evasivos, pesimistas y nostalgicos
expresaban como pocos las interioridades de un torturado sin esperanza de ser
liberado algun dia. Ademas, era Leo y por lo tanto la autenticidad dabase por
descontada.

-Estoy pensando en exilarme, en irme lejos de aqui

:iQué quedaba del demoledor humorista de los mufiecos de Fantoches? La verdad,
quedaba todo. Leo, fuera de las mazmorras y con el margen de libertades abierto
paulatinamente por el gobierno de Lopez Contreras, brillard y hara reir a los
venezolanos con sus caricaturas y chistes agudos e inteligentes. Desde Fantoches
su prestigio se expandié como azogue encendido. Fue, digamos, el primer Andrés
Eloy Blanco o el primer Miguel Otero Silva, en una tierra de gran tradiciéon
humoristica.

Era dificil para Leo dejar escapar de su mordaz radar al puiado de jovenes de la
Unién Nacional de Estudiantes (UNE) que en 1936 mostraban un fuerte activismo a
favor de las causas anticomunistas. La UNE era una organizacion minoritaria de
indole derechista, separada de la Federacién de Estudiantes Venezolanos (FEV) a la
sazén dominada por la izquierda. Leo fue excesivo con esos muchachos. Les dio con
fuerza especial debido a la postura asumida por ellos contra la Republica espafola,
en aquel momento hundida en una brutal guerra civil.



La UNE condenaba a la Republica, especialmente después de las quemas de iglesias
en Espafa, y estaba levantando fondos a favor de la Falange de José Antonio Primo
de Rivera, eje del pensamiento falangista. Sin diluir su perfil doctrinario, este
Movimiento se identificé con el fascismo de Mussolini al calor de las polarizaciones
impuestas por la guerra.

Francisco Franco, jabonoso aliado de Hitler, Mussolini y Primo de Rivera, daba
suficientes motivos para ser tomado como blanco por los jovenes progresistas y de
izquierda. Descargaran su pasion contra ese simbolo de la emergente derecha.

Los hirientes cartones de Leo generaron la reaccion de la UNE. En octubre de 1936
los jévenes Rafael Caldera, Pedro José Lara Pefa, Lorenzo Fernandez y otros se
presentaron bruscamente en las oficinas de Fantoches; destruyeron el mobiliario y
golpearon fisicamente al emblema, a Leo.

Con los anos las posiciones de todos se moderaron, los antiguos integrantes de la
UNE asumieron un mas claro perfil demdcrata cristiano y enfatizaron el debate
ideoldgico. En conjunto ganaron respetabilidad. Pero la memoria de la golpiza a Leo
pervivié por mas de veinte anos.

Yo naci dos afos después de aquel incidente y no supe de sus pormenores sino
mucho mas tarde, cuando en 1953 me incorporé a la juventud de AD en el Liceo
Andrés Bello. Mi versidn era desde luego interesada, y sin embargo, en los dos
lustros siguientes confirmé, por investigacién propia, que, fuera de énfasis excesivos
y algun lenguaje apocaliptico, mis primeras informaciones acerca del suceso se
ajustaban a la verdad. Basicamente me habian dado noticias ciertas.

Para explicarme la conducta de los apasionados estudiantes de la UNE decidi
ponerme en sus zapatos. Eran unos muchachos justificadamente molestos con
guienes ponian su varonia en duda. Se sintieron atropellados, abusivamente
maltratados. Tenian pues buenas razones, aunque su reaccion fuera totalmente
desproporcionada e irracional.
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