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No seré yo el que diga, sin albergar duda, que las casualidades existen. Tendría que
acudir a la ciencia para demostrarlo, lo cual está negado de plano. Anoto una serie
de hechos que, como dos vectores, apuntan en la misma dirección y envían una
señal roja cada vez que interceptan una impresión, una conclusión o un dato, en su
recorrido en paralelo. La primera visión es de la escritora Ana Teresa Torres*,
plasmadas en su libro Viaje al poscomunismo. Son anotaciones, agudas como
corresponde a una intelectual de su valía. La segunda visión es la del periodista
estadounidense David Remnick, quien escribió una pieza emblemática del
periodismo de investigación, «La tumba de Lenin», que mereció el premio Pulitzer.
No sería un atrevimiento afirmar que la autocracia de Nicolás Maduro es, a lo sumo,
una parodia de la autocracia de Vladimir Putin.

Le he propuesto a Ana Teresa Torres que pongamos la atención en esas señales. El
resultado es la primera parte de esta entrevista. Más adelante hablamos de su
novela más reciente, Diorama, cuya presentación está prevista para el próximo
jueves a través de zoom y de la cual Prodavinci publica su primer capítulo.

Una nueva clase empresarial en Rusia, «la oligarquía», y también en
Venezuela, «la boliburguesía». En tu opinión, ¿qué las caracterizaría?

Aclaro que lo mío es sólo una impresión, pero el fenómeno es similar, en el sentido
de que después del colapso de la Unión Soviética, se produjo en Rusia lo que se
denomina capitalismo oligárquico. Una serie de personas, vinculadas a las
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estructuras del poder, aprovecharon «la oportunidad» para hacer negocios en
sectores muy importantes (petróleo, bancos, gas, oro) y formaron una nueva clase.
De alguna manera, uno podría decir que en Venezuela ocurre algo parecido con la
aparición de tiendas de súper lujo en Caracas, de camionetas y carros de alta gama,
de bodegones exclusivos, fiestas lujosas en lugares emblemáticos, como puede ser
el Hotel Humboldt. Es decir, nosotros lo que vemos es el reflejo de un grupo de
personas que han logrado vincularse al poder y regentar grandes negocios.

Algunas de las impresiones que relatas en tu libro Viaje al poscomunismo
las podemos encontrar, no como el testimonio de una escritora que toma
notas a lo largo de su viaje por Rusia (y los antiguos países satélites de la
extinta URSS), sino en un minucioso y detallado reportaje titulado «La
tumba de Lenin», cuyo autor es el periodista David Remnick.

Una de las características de esa clase, de acuerdo a Remnick, es que tiene que ser
fiel, extremadamente fiel, al poder. De lo contrario, las cosas no van bien. Cita el
caso de un empresario (Mijail Jodorkovsky) quien trató de hacer negocios por su
cuenta, sin contar con la anuencia del Kremlin, y terminó preso. Entonces, ese
fenómeno, que Remnick define como capitalismo oligárquico, lo podemos ver en
Venezuela.

Aquí podríamos mencionar el caso del empresario Ricardo Fernández
Barrueco, quien hizo negocios con el chavismo y terminó preso.

Es que esto, para que funcione, exige una absoluta lealtad. De lo contrario, no va
bien.

Dices, en tu libro, que no puedes evitar la comparación entre lo que ocurre
en Rusia y lo que sucede en Venezuela. Los soviets construyeron, pero
también destruyeron. El chavismo, en cambio, ha sido una carga de
demolición. El país está destruido. ¿Podrías hacer un agregado a este
planteamiento?

No podemos decir que en Venezuela se ha establecido un Estado comunista como
ocurrió en la Unión Soviética y en otros países de Europa del Este. Quizás era un
proyecto, no lo puedo saber. En todo caso, no se consolidó en el sentido de la
colectivización de los medios de producción, por ejemplo, que es algo básico en un
Estado comunista. El Estado comunal; soviet es comuna. Yo creo que eso no
funcionó de la misma manera. Se hicieron muchas expropiaciones, pero casi todas



terminaron en la destrucción de la fábrica o de la producción agrícola. ¿De esas
empresas que se expropiaron, los obreros que trabajaban en ellas han podido
disfrutar de sus beneficios? No pareciera. No voy a defender el Estado soviético a
estas alturas. Pero allí hubo una construcción social evidente, en términos de
educación y de salud. Claro, vinculadas a una represión brutal. Igualmente, hay que
decir que no hemos tenido el grado de totalitarismo que imperó en la extinta Unión
Soviética. Lo que ha habido aquí es una represión selectiva, una destrucción de los
medios de comunicación y una asfixia de las libertades. Pero no creo que sea
comparable con los grados de persecución y de control de la ciudadanía que hubo
en el imperio soviético. Esto, podríamos decir, es una suerte de parodia. Pero no por
eso menos destructivo.

Quisiera puntualizar este aspecto, porque más adelante escribes: «Un
escenario de usurpaciones, de corrupción, de batallas judiciales, de
oligarcas, todo lo cual apoya mi hipótesis de que Venezuela llegó al
poscomunismo sin haber pasado por el comunismo».

Sí, es lo que estaba diciendo, ¿no? Es una hipótesis muy personal, de una escritora,
no de una politóloga, que no soy. Pero uno puede ver manifestaciones muy
evidentes de este capitalismo oligárquico, basta con darse una vuelta por ciertos
lugares de la ciudad. Pero como lo dije antes, son sólo las huellas las que nosotros
podemos ver.

Para darles continuidad a las coincidencias, cito una frase del epílogo de tu
libro: «Con el tiempo la Rusia de los zares y la Rusia del gran imperio
soviético desembocaron en la Rusia autocrática de siempre». Mientras que
Remnick escribe: «Tras mil años de feudalismo, autocracia zarista y
comunismo totalitario, ¿cabía esperar el advenimiento de una democracia
liberal, prosperidad, verdad y justicia?». Claro, hay un elemento de la
geopolítica que no podía pasar inadvertido. Dices, como agregado:
«Venezuela, antes alineada al bloque de Occidente, pasó a ser un peón en
el nuevo tablero geopolítico que parece reanudar una Guerra Fría del siglo
XXI». La autocracia parece ser el elemento en común que comparten Cuba,
China, Irán, Turquía y, por supuesto, Rusia, en esta alianza internacional.

Si alguien pensó que después del comunismo iba a llegar una democracia liberal a
Rusia, resulta que no. Es decir, los fenómenos históricos no son así. Apareció esa
nueva clase -el capitalismo oligárquico-, como lo señala Remnick. Pero hablemos de



Venezuela. Parte del proyecto político fue desoccidentalizar el país y desmodernizar
el país. Ciertamente, eso se ha ido logrando. Venezuela pertenecía, claramente, al
mundo Occidental. En este momento, las vinculaciones de Venezuela están fuera de
esa órbita y se concentra en los países que acabas de mencionar. Creo que tiene
que ver con el hecho de que no interesa la alianza con países que tienen como
sistema político la democracia liberal, que son los que imponen límites y sanciones,
sino con países que, precisamente, son autocracias. Son estas nuevas alianzas -tras
el poscomunismo- donde se anota Venezuela. Lo cual te habla de que el proyecto no
era llevar al país a una democracia liberal, como la conocimos en otros períodos de
nuestra historia.

Hay otro elemento distintivo. Durante la democracia liberal que conocimos,
la represión y la violación de derechos humanos no fue tan extendida y
significativa como lo es actualmente. Nuevos iconos: La tumba, El
Helicoide. El informe de verificación de hechos de Naciones Unidas, que
dan cuenta de crímenes de lesa humanidad. La destrucción de los partidos
políticos. La persecución que ha llevado a sus dirigentes al exilio. No voy a
decir que la represión es similar a la de esos países, pero hay un cambio
muy significativo.

Por supuesto. Hay un cambio radical. Uno puede observar que se han ido
desbaratando los elementos fundamentales de un sistema democrático liberal. Uno,
la libertad de prensa. ¿Cuántos periódicos quedan? Muy pocos. Los medios de
comunicación tomados. Dos, entramos en la fase de destrucción de las
universidades vía asfixia presupuestaria, vía destrucción de material académico
(robos, saqueos, vandalismo en los centros universitarios). Tres, al exilio se tienen
que ir quienes detenten cierto liderazgo. Cuatro, los partidos políticos expropiados y
vendidos a otros grupos. Claro, eso permite decir que hay una oposición. Y aquí
señalo una característica mencionada por Remnick. El Estado puede permitir
partidos políticos, pero no coaliciones. Obviamente, las coaliciones pueden resultar
muchísimo más peligrosas. Y es muy difícil encontrar una coalición en este
momento. Cinco, hay otro elemento, no puedo saber si eso ha ocurrido igual en esos
países, pero también la criminalidad influye mucho en esto. Es decir, grupos
«especiales», que pueden despojar a la gente de sus bienes o arrebatarles sus
negocios. Todo tipo de soborno, de imposiciones, de amenazas, para las personas
que necesitan, entre comillas, la «benevolencia» del Gobierno para recibir alimentos
o alguna otra dádiva, si no se comportan políticamente como se desea. Todo eso



abre un panorama, donde el sistema democrático, yo diría, ha sido destruido.

¿Qué nos queda?

No por eso voy a decir que no hay personas con conciencia y con intención
democrática. Pero lo que hace a un sistema democrático, en términos de partidos
políticos, en términos de libertades, en términos de comunicación, en términos de
respeto a los derechos humanos (ni hablar de la cantidad de encarcelamientos sin
fórmula de juicio), todo eso te habla de que ese objetivo, si lo era, de destruir el
sistema democrático está bastante avanzado. Ha sido bastante logrado. En este
momento queda la memoria de otros periodos políticos en Venezuela y la aspiración
de mucha gente de que eso pueda, de alguna forma, volverse a construir. Que
pueda levantarse de las ruinas democráticas y volver a establecerlo. Eso no lo
sabemos, es un futuro imposible de determinar.

Tenemos la mención que hace Remnick de una novela distópica (El día del
oprichnik), cuyo autor es Vladimir Sorokin. Los oprichnik eran la KGB de
Iván el Terrible. Sorokin describe una Rusia autoritaria, ambientada en
2028, bajo el mando de un dictador. El jueves presentas Diorama, tu
novela distópica. Sólo hago mención de ambos libros. ¿Qué te llevó a
escribir esa novela?

Creo que vivimos en una gran distopía, a diferencia del siglo pasado, que fue un
siglo de grandes utopías. El socialismo era una de ellas. También la democracia que
se instala en los países de Europa Occidental. El progreso científico. El siglo XX se
construyó con grandes relatos utópicos, muchos de los cuales lograron
materializarse. Pero entramos en el siglo XXI y pareciera que es al revés. El periodo
de las distopías, ¿no? De hecho, hay una gran producción literaria, en este
momento, de novelas y de relatos distópicos. La realidad se ha vuelto nebulosa,
difícil de entender o de comprender. Desde Venezuela, me pareció que no podía
escribir nada que no pasara por ese canal de la distopía. De encontrar una realidad y
preguntarme ¿esto es posible? ¿esto está ocurriendo? Y resulta que sí. Entonces,
vivimos una atmósfera distópica. Ahora complicada con el tema de la pandemia.
Aunque cuando yo escribí la novela, la pandemia no estaba presente. Pero forma
parte de esa sensación de fin de mundo.

¿Hay continuidad entre Viaje al poscomunismo y Diorama, la novela que
presentas el próximo jueves?



Hago una consideración retrospectiva con relación a tu pregunta. Sí, hay una
continuidad. Porque, como dije antes, el socialismo fue una gran utopía del siglo XX.
Y ahora, lo que ha generado, es una gran distopía. Evidentemente, esto no era el
desenlace que se esperaba, ni en la URSS ni en las otras repúblicas soviéticas. No
hay casualidad en esto. Hay un espíritu de los tiempos, donde vamos sintiendo que
esos grandes relatos de emancipación terminaron en situaciones como las que
hemos hablado: el capitalismo oligárquico de los grupos criminales, que en Rusia
son famosos. Terminaron en lo opuesto a una utopía.

Hay que decirlo. Grupos criminales que colonizaron el Estado o se
asociaron a las estructuras de poder.

Claro. Es un vínculo estructural entre los servicios de información y los grupos
criminales, al menos en Rusia. Eso genera un mundo distópico. Novelas distópicas
se escribieron durante el comunismo, debido a la censura que era brutal. Ahora, las
circunstancias son distintas. Y por lo que podemos ver, hay una mayor libertad de
producción. Está en la Rusia de la novela de Sorokin y también en Venezuela.
Ustedes en Prodavinci acaban de publicar una sección de relatos distópicos. No creo
que sea algo que el escritor busca, es algo que la realidad le impone. No encuentra
otra manera de expresar lo que vive que no sea sino a través de la descripción de
un mundo ficticio, en términos de distopía.

En tu novela, los reseñadores tienen que escribir de acuerdo a
lineamientos que vienen de una estructura de poder. Parece que la
alegoría es el mecanismo, o la herramienta, que mejor puede servir a los
efectos de escribir una distopía. ¿Es así?

Desde el punto de vista narrativo, creo que habría dos maneras. Una sería la novela
reportaje, con el señalamiento de datos, y otra sería la creación de un mundo ficticio
que está aludiendo, alegóricamente, a un mundo real. Ésa es la que yo escogí y creo
que muchos escritores están en esa línea. Mi novela transcurre en el Reino de la
Alegría, donde hay que decir (obligatoriamente) que todo el mundo es feliz.
Entonces, no es bueno reseñar textos donde la gente pueda percibir realidades
desagradables. Un mundo totalitario tiene que ser un mundo feliz. No se puede
sufrir cuando el régimen político se vanagloria de haber asegurado la felicidad de
todo el mundo. Hay una libertad ficticia, porque tienes que escribir de lo felices que
somos todos, los escritores, los profesores universitarios, que son algunos de los
personajes de la novela.



¿Cómo describes al poder en tu novela?

Es anónimo. Nunca se habla de una persona. ¿Recuerdas las novelas que aluden a
los dictadores latinoamericanos? ¿En República Dominicana (Trujillo), en Guatemala
(Manuel Estrada), en Paraguay (Alfredo Stroessner)? Yo creo que estamos en una
fase distinta. No hay un dictador, no hay un fulanito de tal, hay como un poder
invisible. Es un poder anónimo.

¿Omnipresente?

Pero que no puedes ver, como a Gómez o a Pérez Jiménez. Yo creo que la atmósfera,
en este momento, no es la de un dictador, sino la de un poder invisible, que está allí
y va dirigiendo la vida y el destino de la nación. Es, todavía, si quieres, más
siniestro.

Sí, porque al no tener un rostro, una identidad, se convierte en una
presencia fantasmagórica. ¿Cuál sería la característica distintiva?

La alegría ha sido declarada, es casi obligatoria. Quizás tiene que ver con Corea del
Norte, donde todo el mundo está feliz. No se puede hablar de otra cosa. Solamente
se puede llorar si muriera Kim Jong-un. No son las dictaduras que conocimos en el
siglo XX. Es otro tipo de poder, donde la alianza entre el poder económico y el
mundo criminal puede llegar a ejercer un control absoluto.

***

*Narradora, ensayista. Individuo de número de la Academia Venezolana de la
Lengua. Ha ganado diversos premios nacionales e internacionales. Entre otras obras
ha escrito La herencia de la tribu, Del mito de la Independencia a la Revolución
Bolivariana (2009), Nocturama, La Escribana del Tiempo, Viaje al poscomunismo,
Diorama.
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