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El 22 de octubre del afio 1941, hace tres cuartos de siglo, el “Chino” Daniel
Candnico, un dios negro, grandote y robusto que se disfrazé de picher, derroté a la
novena cubana tres carreras por una para que, contra el vaticinio de entendidos y
profanos, e inclusive de brujos y astrélogos, Venezuela ganara el Campeonato
Mundial de Béisbol.
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El Presidente Isaias Medina Angarita declaré ese dia como fiesta y el béisbol tomo,
para siempre, el titulo de pasatiempo nacional, quedando asi en los libros de
historia, pero sobre todo en la cultura vernacula, convirtiéndose, incluso, en una
suerte de cédula de identidad que nos registra como fanaticos de algun equipo, no
importa que no sepamos lo que es un pisicorre o creamos que el robo de base es un
evento que se sanciona con prisidn y la bola ensalivada un gesto de mala educacién.

Es el deporte, que nos abastece de palabras y frases que en muchas ocasiones
resultan imprescindibles para contarnos y explicarnos la vida. En suma, los
venezolanos estamos hechos de beisbol, de acuerdo al excelente resumen
sociolégico expresado hace varios anos en la cufia de un refresco.

Dicho sea de paso y como simple curiosidad, Jorge Luis Borges, el gran escritor
argentino, el mismo que sentencié al futbol como cosa de estlpidos, sefialo que el
beisbol tenia un valor estético, “que era una suerte de libro raro escrito a la vista de
los espectadores”.

El derecho a la evasion

Desde unos cuantos afios, las condiciones del pais, marcadas severamente por la
politica, pusieron en duda la realizacién de los campeonatos beisbol, aunque
finalmente pudieron llevarse a cabo a duras penas, dando como resultado un
espectaculo bastante venido a menos. Y de nuevo este afio, la posibilidad de que se
realice pareciera enfrentar obstaculos todavia mas dificiles, aunque Nicolas Maduro
anuncié que en los proximos dias tendremos el primer juego.

AUn no me acostumbro del todo a este béisbol en tiempos de crisis nacional. No me
acostumbro al escaso publico, sobre todo en las gradas, que por lo general estdn
completamente vacias. No me acostumbro a un estadio demasiado silencioso. No
me acostumbro tampoco a que casi no haya colas para entrar, para ir al bano o para
tomar cerveza. Ni al consumo organizado en torno a los puntos de cuenta,
acercados hasta el asiento del fanatico, ni a ver a algunos otros que pagaban con un
fajo de billetes (cuando el bolivar circulaba como moneda nacional), agarrados con
una liguita, contdndolos fastidiados y desesperados durante largo rato, luego de
varias equivocaciones.

No me imagino como sera en esta temporada, un beisbol dolarizado, ni quiero
imaginarme como seran los precios actuales, ni a la mania de calcular en cuanto me
salen los nueve innings, en comparacién con la canasta basica o con el sueldo de un



profesor universitario. No me acostumbro a no ver los borrachitos de siempre, dado
que el dinero no da para excederse en materia de cafla. No me acostumbro, asi
pues, a ver que muchos abandonan el lugar apenas oscurece, pues vivir en una de
las ciudades mas violentas impone precauciones ilimitadas. En fin, es éste, como
digo, el béisbol a tono con los apuros y sinsabores que pasamos en las mas
recientes temporadas, tono que también pareciera alcanzar a los propios peloteros.

Estos ultimos tiempos tan convulsos que nos han tocado, los venezolanos tratamos
de refugiarnos en el beisbol para eludir al pais desencuadernado y hostil en el que
discurre nuestra existencia. Lo hacemos con la pretensién de guarecernos un rato,
un rato que dura nueve innings, bien sea en el estadio o frente al televisor e,
incluso, junto al radio. Nos cobijamos bajo esa extrafia y sabrosa sensaciéon de
normalidad y certezas, muestra de gue el pais también tiene escenarios amables,
libres de la desazén que domina la vida nuestra de cada dia. Ejercemos, asi pues, el
derecho constitucional a la evasidn (no me acuerdo en que articulo esta
establecido), a sabiendas de que el exceso de realidad es nocivo para la salud,
mucho mas que el cigarro, la comida rapida o el sedentarismo.

Yo feligrés

Perdone, pues, gue por enésima vez reitere por esta época en estas mismas
paginas, que desde que tengo uso de razdn beisbolistica, hable de los Tiburones de
la Guaira, equipo que he apoyado siempre, mediante adhesién que no necesitd de
ninguna razon para ser, ni para transformarse, luego, en fidelidad vitaliciay a
ultranza, sin condiciones que la sometan, se gane o se pierda, jugando bien o mal,
con errores o sin ellos, bateando mucho o poco, sin importar, siquiera, que, en los
ultimos tiempos, el equipo parezca instalado en la derrota. Es la devocidn en la
alegria, en la angustia, el suspenso, la desesperacién, el temor, el miedo, la zozobra,
la tristeza, en la rabia de cada partido.

A los Tiburones les debo mucho de lo mas grato de mi vida. Les debo la ocasién para
el entretenimiento y la diversién. El motivo para una fe. El arraigo a una causa. El
argumento de un sectarismo “light”. La razén basada en un fanatismo inocuo. El
asidero para una ilusién anual. La vuelta a la infancia durante nueve innings. La
renovacion de la esperanza cada octubre. El resguardo de mi sentimentalidad. La
identificacidon con una historia. La solidaridad con una fanaticada anénima, digna,
entrafable e imprescindible.



Asi las cosas, en las préximas semanas espero estar sentado en el universitario, el
bar mas grande de Caracas, como lo describiera el Maestro Cabrujas, quien aun con
sus dudas y traspiés (siempre se los perdonamos) fue también fanatico escualo.
Aspiro, desde luego, a que el bar cuente con todas las medidas de precaucién que
exige la pandemia que nos azota, similares a las que sean adoptado en otros paises
y en otros deportes.

Prometo, no obstante, echar de vez en cuando una miradita mas allad del juego para
ver qué pasa en el otro pais, pidiéndole al cielo que pronto los venezolanos
tengamos una sociedad mas tranquila, armoniosa, amable. Menos épica, mas
normalita, pues, incluso con algunas certezas, como, por ejemplo, saber cuando sera
la tradicional temporada de beisbol.

Concluyo, en sintesis, que como feligrés que soy de los Tiburones de la Guaira, les
debo parte de la memoria de mi mismo. Pero, por encima de todo, la salvacion del
horrible dilema de tener que ser caraquista o magallanero.

El Nacional, miércoles 4 de noviembre de 2020
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