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Unas semanas antes del enclaustramiento a que hemos estado sometidos durante mas de cuatro meses, en una
reunion social se conversaba sobre vigjesy bellezas de distintos paises. Alguien me pregunté cudl era el pais que
me habia impactado més por su bellezay otros aspectos culturales. Dudé por un momento, y, al responder,
comenté que cada pais tiene su bellezay encanto peculiar, pero que Rusia me habia dejado una profunda huella.
No solo los paisgjes naturales, sino las manifestaciones culturales. No pude seguir hablando, porque la persona
que me preguntaba salté indignada. “ ¢Rusia? ¢Qué de bello puede tener Rusia?’. Le quise hablar de las
hermosas cupulas del Kremliny fue peor. Opté por no seguir hablando con aquella persona, pues ante tanta
incultura no conseguia que entendiera ni media palabra. ¢Ballet en Rusia? ¢Literatura? ¢Museos?

Dias después, en una merienda, donde habia gente joven, una muchacha me pregunté que como podia yo decir
gue en Rusia habia ballet. Le pregunté si ellaagunavez habiaido aver El cascanueces o El lago de los cisnesy
me contesto: jClaro que si, pero ¢gqué tiene que ver con Rusia?!

No me sorprendio tanto como en el caso de semanas anteriores. Yael primer impacto me habia hecho buscar de
nuevo un vigjo 'y amado libro a que siempre vuelvo: Larebelién de las masas de José Ortegay Gasset. Repito
una de sus famosas frases que es citada a cada rato: “ El hombre-masa (...) sintiéndose vulgar, proclama el
derecho alavulgaridad y se niega a reconocer instancias superiores aél”. Ese hombre-masa orteguiano no oye,
es sordo, no necesita nada, yatodo lo tiene en si mismo. “El triunfo de la vulgaridad a manos de este hombre-
masa que la hace constar, la sitiia por encima de todo. Es casi como si no respondiese a razones, posee todos |os
poderes’. Paradecirlo en criollo, se pagay se dael vuelto.

Y asi haido conformandose una sociedad inculta, mediocre. Una sociedad |lena de “ especidistas’ entodoy
donde reinalavulgaridad.

Los gjempl os citados ut supra dan fe de lo descrito. La sefiora que horrorizada, porque “Rusia no podia abergar
belleza’ alguna, varepitiendo esafrase y diciendo de quien si lave que es “unaredomada comunista’. Pero ella
ignora que en San Petersburgo esta uno de los museos méas hermosos del mundo: Le musée de I’ Ermitage.

Este sublime museo nace de la coleccion de 225 cuadros de pintura holandesay flamenca que la emperatriz
Catalina, la Grande, en € afio 1764, compr6 a Johann Ernest Gotzkowski. Decor6 el Palacio de Invierno, su
residencia, con los cuadros e inicié una de las mayores pinacotecas y museos de antigiiedades del mundo.

Cuando usted entra al museo y sube laformidable escalera principal, queda extasiado ante |os dos niveles de
ventanas; las columnas son de marmol de color natural y €l ornamento del piso estad compuesto con variedades
de madera de color, reflejdndose en el dibujo cincelado en bronce del cielo raso metalico. Hay tanta belleza que
no me alcanza este articulo para describir 1o que se consigue visitar en las horas que le dediqué a museo. No
queriasalir de él. Sin embargo, no dar unavuelta por lalglesiadel Salvador sobre la Sangre Derramada o Iglesia
de la Resurreccion de Cristo es no conocer San Petersburgo. La construccion de laiglesiaseinicié en 1883,
durante el reinado de Alegjandro I11; fue dedicada alamemoria del zar Algjandro I, asesinado en ese mismo
lugar dos afios antes. Describir estaiglesia esimposible; las cinco clpulas centrales son Unicas, irrepetibles;
enchapadas en cobre y esmalte de diferentes colores, con cierto parecido alas de la San Basilio en MoscU. Las
cUpulas més pequerias, en forma de cebolla sobre los dbsides y la cipuladel campanario, son doradas.

Y o podria seguir describiendo a San Petersburgo, pues visité cada centimetro cuadrado que pude. Pero me quiero
referir ala segunda persona gue no sabia que en Rusia habia ballet. ¢;Cémo puede ignorarse a Chaikovski? Es
autor de algunas de las obras de musica clasica mas célebres del mundo, como los ballets. Estamos hablando,
nada més y nada menos que de El lago de los cisnes, La bella durmiente, El cascanueces, la Obertura 1812, la
Obertura-fantasia Romeo y Julieta, y podemos seguir enumerando.



A lo mejor estas personas habran oido algo sobre Anastasia, pero si decimos Anastasia Nikolayevna Romanova,
no tendran idea de quién se habla. La historia de los zares, € asesinato de la familia Romanov parece que es solo
tema de las “ derechas ultraconservadoras’ y enemigas de | as clases desposeidas del pueblo depauperado y
pisoteado por los zares. Asi he pasado de ser “*“una redomada comunista’ a ser una “ultraconservadora
derechista’. Sin distingo, ni reproches. No importa, hay que etiquetar alas personas que no piensan como la
masay someterlas al escarnio usando cualquier epiteto. Pero, me falta todavia.

Hablar sobre Dostoievski, Tolstoi, Pushkin, Ch§ov, Gorki, Pasternak o Bulgakov hace que entres en la categoria
de “hijitade papd’ que pudo leer esos clasicos. Decir que € Kremlin de Moscl no es solo € edificio del
gobierno, sino que esta formado por catedrales, hermosas clpulas, jardinesy pasear por la Plazade las
Catedrales, “corazon del kremlin”, me convierte en una desquiciada que necesita ayuda emocional.

Visitar € noroeste de Moscu, donde se encuentra un conjunto de poblaciones con monasterios, iglesias,
catedrales y kremlins, que recogen mil afios de historia de la ortodoxa rusa, hace que me condenen ala hoguera.

Esta culturade masas hasido y es unade las plagas del universo. Todo € poderio que pudieratener la
inteligencia se haido sustituyendo por una masificacion construida sobre la base de o popular y lo facilmente
accesible. Hoy, se han fabricado mas personajes célebres que crean matrices de opinién desde los lugares mas
insdlitos y cuyainfluencia es mayor que cualquier ateneo de doctos. Opinan desde su ignorancia como si fueran
sabios. Los nuevos filisteos se han apoderado del mundo.
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