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Romeo esperaba ansiosamente a Julieta con la complicidad de fray Lorenzo, y esas
horas eternas parecían no transcurrir, pero no se aburría en absoluto. Su mente
estaba depositada en el futuro encuentro y el lapso que lo separaba de ella era
angustia, pero no tedio. Nadie se hastía en el purgatorio, que se distingue del
infierno en que es sufrimiento con esperanza. Cuando llegaba Julieta, un siglo de su
compañía era para él como si hubiera sido un instante, y menos se aburría.
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Juana de Arco en la pira, percibe que un segundo es eterno, pero no tedioso, y
abjura. El sujeto no presta atención al tiempo en el tráfago de actividades o la
intensidad del placer o el dolor que absorben su atención. Para quien espera algo
ansiosamente, el tiempo es solo el nombre de esa espera, igual que para quien vive
un padecimiento fuerte. El condenado a muerte no aguarda la fecha fatal con
fastidio.

Al contrario, quien no tiene expectativa, ni sueña nada para mañana, ni le aguarda
algo satisfactorio, un día va detrás de otro, la existencia misma es un hastío, una
faena interminable e inerte. Escribe Neruda “pasan días iguales persiguiéndose…
día que has sido niño, inútil /que naciste desnudo/las leguas de tu marcha caminan
sobre tus doce extremidades”. Por eso el aburrimiento y el tiempo se personalizan
cuando no pasa nada.

Dice Cioran “…Son las tres de la madrugada… Siento este segundo y luego el
siguiente y saco la cuenta de cada minuto”. Tal vez por casualidad, B.B King nos
impacta con su blues inolvidable Las tres de la mañana, en el mismo tono intenso
del filósofo rumano del suicidio. Varios films, por ejemplo, Lejos del cielo (Haynes:
2002) narran desde la visión actual, la vida asfixiante, repetitiva de las mujeres
enclaustradas en sus hogares durante la era represiva del machismo en los años
cincuenta, previa al reventón de los sesentas.

Cuarentenas privadas
En contraste, Historia de una pasión (Davies: 2016) describe el sentimiento que
mantuvo a dos amantes en lucha contra la separación impuesta por los medios
sociales. El Dr. Jhivago y Lara (Lean: 1965) jamás pudieron aburrirse porque durante
mil páginas y todas sus vidas se buscaron en medio del infierno comunista. Nos
aburrimos cuando “no pasa nada” pero eso depende de la disposición para
interesarnos o percibir el entorno.

Pero es imposible que no pase nada porque los acontecimientos se producen por
zettabites a nuestro alrededor. Por obra del coronavirus que nos obliga a aislarnos
en nuestros reductos, experimentamos varios tipos de vivencia. Algunos lo toman
como una maravillosa oportunidad de ver películas, leer libros y planear acciones
sobre el futuro, crear arte o dedicarse a hobbies.

Parejas nuevas o bien avenidas, improvisan lunas de miel, pero en situación
contraria, devienen aburrimiento, contrariedad y crisis. Quienes disfrutan la soledad,



encuentran la situación ideal, mientras los socialites padecen molestias insufribles.
Algunos lamentan perder la oportunidad de hacer el negocio de su vida o ventajas
que se les presentaron.

Otros sin entornos placenteros o expectantes, se destruyen física y emocionalmente
por abulia. Nadie ha descrito mejor en el arte las vidas sin mañana como Francis
Bacon. Sus figuras humanas son amasijos deformes, abotagados, semi disueltos,
que transcurren en el ciclo opresivo entre el trabajo y cuartos de pensión de mala
muerte, salas de baño sórdidas y sucias, alumbradas por un escueto bombillo
pendiente del cable.

La descomposición del ser
Bacon presenta el hastío en su versión aterradora: contar el tiempo de un plazo que
es la propia vida. La cuarentena, sin tal dramatismo, no está predeterminada, pero
inquieta su término incierto. La certeza de una cárcel es que las sentencias tienen
plazo fijo. En Sueños de fuga (Darabont: 1994), el protagonista enfrentaba su larga e
injusta condena con optimismo pues cavaba en la pared un túnel con una inofensiva
cucharita, camuflado en un afiche de Raquel Welch.

Sería libre y podría reconstruir su vida gracias a su esfuerzo y decisión. Algunos con
teleologismo optimista dicen que las pestes son el preámbulo de las grandes
reconstrucciones, cosa que no creo sea una determinación sino mera descriptiva de
que la voluntad recoge los escombros y sigue la marcha. El Renacimiento había
comenzado con Dante en el siglo XIII y la Muerte Negra del siglo XIV lo tronchó pese
a Boccaccio y Petrarca.

Hubo que esperar hasta el XV para que se reiniciara la vida. Las pestes lanzan
millones de seres humanos a la muerte y la miseria, lo que no abona a verlas como
bendiciones progresistas. Pero el ser humano se sobrepone, que es otra cosa. En un
momento de humor, el atormentado Soren Kierkegaard dejó su versión del
desarrollo humano como obra de la monotonía.

“Los dioses fastidiados, crearon a los humanos. Adán se aburría y le trajeron a Eva.
Luego los dos se aburrían junto Caín y Abel en familia. Aumentó la población del
mundo, y los pueblos se aburrían masivamente. Para entretenerse, se les ocurrió la
idea de construir una torre, tan alta que llegara hasta el cielo… Después se
dispersaron por el mundo y viajaron por todas partes, pero aún se aburren”.
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