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SONETO 93

Si alguna vez tu pecho se detiene,

si algo deja de andar ardiendo por tus venas,
si tu voz en tu boca se va sin ser palabra,

si tus manos se olvidan de volar y se duermen,
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Matilde, amor, deja tus labios entreabiertos
porque ese ultimo beso debe durar conmigo,

debe quedar inmdvil para siempre en tu boca
para que asi también me acomparne en mi muerte.
Me moriré besando tu loca boca fria,

abrazando el racimo perdido de tu cuerpo,

y buscando la luz de tus ojos cerrados.

Y asi cuando la tierra reciba nuestro abrazo
iremos confundidos en una sola muerte

a vivir para siempre la eternidad de un beso.

Es un soneto mas, tal vez no el mejor, tampoco el mas conocido. Es uno entre
tantos, entre cientos, quizas entre miles de los que musitaba el poeta chileno, sin
darse cuenta a veces de las terribles, bellas cosas que decia.

Pero hube de volver a su lectura porque el soneto, como si fuera un policia, detuvo
mi camino. Prueba concluyente de que la poesia se hizo para que ella nos
encontrara. Digo: no uno es el que va a los versos sino los versos van a uno,
mensajes al fin de un mas alld que nos circunda, nos vigila y, en cierto modo, nos
protege como solo la noche sabe hacerlo con los ladrones.

Razdn de mas para reiterar una tesis no confirmada: la de la relacién estrecha que
se da entre la letra cifrada de un poema y la vida que poco a poco se nos va, en
nosotros, en los otros y en los demas.

La poesia es vida y la vida solo aparece alli cuando nos enfrentamos a su vacio,
sobre todo al vacio mas grande que uno puede imaginar, el de la no-vida, no el de la
muerte, el de la no-vida, el de la presencia y la conciencia de que nos vemos en los
ojos de lo que se nos va y por eso, entiéndeme, es por eso que amamos, No por que
si, no por un dictado de la naturaleza, no porque nos plazca, sino porque sabemos
que lo que tenemos - en el caso nerudiano la presencia de la amada Matilde - no es
eterno, es un instante y nada mas.



El amor es un tiempo que perece y que, como si fuera la Ultima madera del
naufragio, queremos asir buscando lo imposible, lo que solo la poesia y nunca las
religiones pueden intuir: el vano recurso de la eternidad.

El verdadero amor nace frente a la posibilidad de su ausencia.

Cuando algo deja de arder en las venas, cuando no hay mas palabras en las bocas,
cuando las manos dormidas ya no vuelan, eleva el poeta su protesta: la de un beso
que quiere quedar para siempre anidado en esta vida. Un “parasiempre". La palabra
mas deseada por los mortales y -quizas por eso - la mas imposible de ser cumplida.

El amor es la busqueda de la eternidad que nos fue por Dios negada.

La poesia también. Un beso frio en la boca fria del ser amado, un abrazo al racimo
perdido del cuerpo inerte, una luz en los ojos cerrados. Y entonces el poeta, como si
fuera el Ultimo acto de su drama personal, decide enfrentar a la muerte toda,
confundido en la eternidad con un beso. Una eternidad que nada ni nadie conocera
pero que, esperanza vaga, seguira multiplicada entre los mortales.

Cada poema a la vida es un poema a la muerte. Al revés no: es imposible. Quizas
esa es la razén ultima del enigma del amor y de su hija huérfana, la poesia.

Neruda, como pocos poetas - lo hubiera querido o no - fue un vidente en la
oscuridad.
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