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Crodnicas del Olvido
1.-

Renato Rodriguez o el personaje que lo representa, su otro yo, escriben desde las
visceras del pais. No viaja a Nueva York. No se instala en California ni mucho menos
recala en Berlin o Roma, Paris, Santiago de Chile o Madrid. Su personaje, ese Renato
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transfigurado, que cambia de nombre como colores el camaledn, sitda sus fracasos,
su ficcidon y realidad en el mapa de su pais, en aquella Venezuela de la cual extrae
los relatos de quienes con él viajan en una suerte de odisea en la que no faltan los
obstaculos y el deseo de no hacer nada, de dedicarse a la vagancia, a la insensatez.

El fracaso o la dejadez existencial son el venero de esta pieza narrativa.

Aqui no esta el maestro Giuseppe gque lo ensefie o aconseje pero si el abogado
Antonio Gémez Spreller, quien lo usa en sus trabajos legales ni tan legales. O
Aurelio, el ladrén de libros, quien estudia filosofia en la UCV, habla como filésofo,
termina yéndose a Europa y regresa para suicidarse. Por aqui naufragan los
habitantes de sus otros libros, alcanzados por distintos paisajes y situaciones,
ubicadas en el pais que lo vio nacer. Aqui estan los personajes criollos y disfraces,
los venezolanos que elaboran un constructo desde la mirada y los afanes de un
actante que se desnuda frente a quien los aborda.

Esta novela, en la que hay fallas de edicion porque no hubo revisién en cuanto a
estilo y gramatica, es una de esas obras que avivan la realidad del lector porque lo
convierten en un agobiado visitante de sus paginas, donde se desdibuja y descoloca,
guien concluye en una existencia en la que la estabilidad o la pertenencia no estan
presentes. Esta novela, que forma parte de nuestros méas conocidos fracasos,
descubre al venezolano que fue una vez y sigue siendo: el dedicado a la disipacién,
al juego riesgoso y aventurero con su propio destino, a la consagracién del ocio indtil
y de las trampas de una fe convertida en trasunto cotidiano.

Esta es la novela de las tantas que andan por alli donde el narrador/ personaje es un
desdichado, un buscador de lugares comunes donde depositar su aliento. Se trata
de un sujeto que no tiene futuro, que no le interesa el porvenir, que tiene en la vida
y la muerte la misma escala de valores. Es decir, este personaje es el reflejo de
tantos que dejaron sus huellas, sus pasos, en medio del desanimo.

“La noche escuece”, publicada por R.A. Rodriguez -RAR- en Caracas, en noviembre
de 1985, constituye un yerro para quienes creyeron encontrarse con una novela
idilica, dedicada a la contemplacién de los astros durante la noche. Es una novela
dura, escrita con un denso aliento y un profundo deseo de contar detalladamente: a
veces las anécdotas se entremezclan y se pierden en el tejido narrativo, pero luego
las recupera. Pero también muchas veces los detalles superan el hilo conductor de
la pieza. Muchos de sus personajes se sostienen en didlogos muy elevados



intelectualmente para el perfil que los representa como sobrevivientes o
abandonados por sus propias decisiones o por su preparacidon académica o escolar.
Por ejemplo, un “raterillo” de la provincia que aprendié a robar con “maestros” del
delito menor, como si se tratara de un genio de la NASA, habla como un filésofo. El
relato se llena de datos enciclopédicos, como si el narrador estuviese ansioso por
darlos a conocer. Personajes suicidas, dislocados.

Personajes gue se construyeron como se fue construyendo el pais desde la caida de
Pérez Jiménez. Personajes que comenzaron a formar parte de la corrupcion
partidista y empresarial, muy parecidos a los actuales, pero aquellos basados en una
ingenuidad pueblerina, si se quiere.

2.-

Once veces menciona el narrador el escozor. En la presente edicion, en las paginas
71, 156, 196, 198, 205, 209, 215, 224, 232, 243 y 249 aparece el malestar, la
soledad, el vacio expresados con las palabras “noche” y “escozor”. Cada vez que el
personaje se extravia (la mayoria de las veces vive perdido en su andar), pronuncia
una frase para determinar que la noche lo perturba, lo acosa si no anda en una de
aventuras, de desarraigo, porque el sujeto sufre de un exilio que lo sacude
permanentemente: un hombre que recorre el pais como luego recorrera el mundo
en otras de sus novelas.

Personaje isla como la isla que lo vio nacer.

Renato Rodriguez es autor de una sola obra: la que habita en todas sus paginas es
una suerte de fantasma que trata de asirse de algo para no hundirse. El personaje
de sus novelas, en la mayoria de los casos, es un tipo angustiado por no estar en un
solo sitio. La excepcién la observamos en “jViva la pasta!”, novela/ recetario en la
que se dedica sélo a la cocina, pese a ser una suerte de “utility” porque sabe hacer
de todo, desde trabajos de fontaneria hasta mandadero y maestro carpintero. O
amo de casa.

En sus cuentos también se observan personajes que no logran romper con el pasado
y se instalan en la pesadumbre o vagar fisico o mental.

Margarita siempre es el punto de partida. La isla de nacimiento aparece como
recuerdo de infancia. Regresa por momentos a rozar la memoria familiar, pero su
mundo es ancho, largo y no tan ajeno. Es dueno de su libertad porque ésta lo



constrine. Lo consume. La misma libertad lo convierte en esclavo de su andar
permanente, de una dromomania enfermiza, patoldgica.

En este largo relato trabaja con el abogado Gémez Spreller como “testigo falso”,
siempre al borde del precipicio porque se trata de una labor en la que la ética y la
legalidad se contrapesan. El sujeto tiene conciencia de lo que hace, por eso huye y
regresa. Se convierte en campesino, en chulo de burdel, en ordefiador de vacas, en
vendedor de ilusiones con un vidente, en ayudante de toreros, en delator
inmobiliario, en burdcrata de empresa privada, en taxista, conductor, viajero
impenitente, en buscador de mujeres de las que vive y se refocila. Es decir, un
personaje con multiples caras. Y detras de sus mascaras, el pais que lo consume, lo
habita, lo desenvuelve.

3.-

El escritor Renato Rodriguez, como en otras de sus novelas, se nombra, se sefiala,
se menciona como personaje. Desde esa practica metaliteraria -autobiografica
ficcional- nuestro autor es una impostura en la realidad que asume como creacién.
Es real en medio de personajes que ambulan como duendes. Y son tantos los
personajes que toma y retoma, que se hace con ellos vertiente y afluente para
algunos esbozos narrativos que descubren el afdn de contar, lo que hace que pierda
el centro de la atencidn. Y la tensién se diluye por algunos excesos.

Como toda novela ambiciosa, a ésta le sobran pedazos. Pero la vida también es asi;
vivimos de pedazos que son sobras de otros. Las novelas no son perfectas porque la
vida no lo es, y Renato Rodriguez cuenta la vida de otros a través de la suya, de su

hiperquinetismo, de su tembloroso ambular. De su nervioso tanteo entre seres que

lo alejan y lo acercan, lo cercan o lo dejan libre.

En estas paginas aparecen referentes literarios nacionales: autores y artistas de la
época, poetas como Sanchez Pelaez, cantantes como Adilia Castillo, una larga lista
de vocalistas populares y de piezas clasicas de diferentes escuelas o corrientes.
Citas en diferentes idiomas. En latin por haber sido monaguillo a la vieja manera de
oficiar la misa; en inglés, en aleman, en italiano. Es una novela que ambiciona la
totalidad. Es una novela quijotesca porque para Renato Rodriguez Venezuela es La
Mancha, ese lugar cuyo nombre vibra en su mania por saberse en una carretera, en
una cama ajena, en un hotelucho, en un mabil bar de mala muerte, en un
apartamento caraquefo o bajo el cielo sombrio o iluminado de su isla.



Una novela cuyos molinos de viento siempre salen vencedores.
4.-

Esta es la novela de un hombre gue no se encuentra en su propia blsqueda, que
quiere aprender idiomas y tocar bongd, pero culmina jugando con las primeras
palabras de “Dofia Barbara”: “Un bongé remonta el Arauca”, lo que hace ver que su
destino es el mismo de la dofia, quien es devorada por la sabana, asi como el
personaje de Rodriguez es tragado por la soledad, el fracaso y la libertad, de la que
tiene un sentido surrealista al cerrar con:

“iEscogi la meningitis!”,

y alli comienza de nuevo la realidad para los lectores, tan confusa como la ficcion
gue elaboraran con su silencio.
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