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Cronicasdel Olvido
1.-

Volvemos al pasado. Volvemos alas charreteras. Volvemos a héroe que luego se convierte en personaje de su
propio espejo. Volvemos alos libertadores traducidos en caudillos, tiranuel os, dictadores y engreidos por sus
acciones olvidadas por muchos de sus contemporaneos, y que gracias a“historiadores’ y echadores de cuentos
se han convertido en estatuas, en el imaginario de la estupidez.

Volvemos al mismo sitio. Al mismo létigo. El cuento de nunca acabar en América L atina, en latan abordada
Américamestiza. En €l tan cacareado paraiso terrenal donde €l poder anida en la cabeza de quepis, gorrasy
sombreros, cachuchas y paraguas sostenidas por espalderos, tan criminales como quienes usan |os dedos para
colgarse las medallas de guerras de ficcién.

“Novelas del dictador/ Dictadores de novela’, del escritor colombiano Conrado Zuluaga, publicado por Carlos
Valencia Editores, Bogota, Colombia, 1977, primeraedicion, y reimpresa en 1979, recoge ese pasado remoto,
reciente y cercano para quienes alin tienen memoriay no la usan para apoyar |0s nuevos crimenes.

Laobrade Zuluaga despeja en €l indice este contenido: “El dictador como figuraliteraria central”, “Lafigura del
dictador y su tipicidad”, “Laficcion literariay larealidad” y “ América Latina no tiene memoria’.

Para desarrollar su labor investigativa, €l autor neogranadino se basa en aguellas novelas cuyamédulaesla
narrativa del dictador através de, mas que todo, “El otofio del patriarca’, de Gabriel GarciaMarquez, pero sin
dgjar de tocar otras paginas de autores como Algjo Carpentier y su “El recurso del método”; “Y o, el Supremo”,
de Augusto Roa Bastos’ y, por supuesto, lalarga lista de piezas narrativas que nacieron en otras latitudes, asi
como algunos que siendo de este patio han merecido menos atencion.

Mencionacon justiciaa“Fiebre” y “Lamuerte de Honorio”, de Miguel Otero Silva, que relatan la experiencia
del pais durante los regimenes de Juan Vicente GOmez y Marcos Pérez Jiménez. Arturo Uslar Pietri aparece en
escena con “Oficio de difuntos’.

Lainvestigacion de Zuluaga comienza con esta maxima:

“Asi como se habla de la novela de caballeria—y esto no la convierte en género aparte- hoy también podemos
hacerlo de lanovela del dictador”.

Determina apreciar los titulos que los tiranos, caudillos o dictadores usaban como rétulo de su accionar:
Supremo, Benemérito, Patriarca, Tirano o Dictador, que Carlos Fuentes usa con acierto, pero que e colombiano
desacredita al afirmar que se trata de “un voluminoso catalogo de lugares comunes’. Como el autor de este libro
se refiere a Fuentes con tanto estornudo, cabria preguntar: ¢de qué manera calificarlos 0 nombrarlos cuando ellos
mMismos se bautizaron con esos sustantivos y adjetivos?

A pesar del sesgo ideol 6gico de este autor (cuestion que mas adel ante aclararemos), es bueno decir que abunda
en datos que ayudan a desentrafiar €l caréacter violento, militarista, populistay totalitario de algunas de estas
entidades politicas, asi como de algunas de las novelas, que Zuluaga considera como dictadoras, paraaudir a sus
autores, al ahondar en algunas “fallas’ de las novelas que estudia, sobre todo en la de Garcia Marquez, Roa
Bastos, Carpentier, etc.

No deja de tener razén en algunos casos, como es el del cubano, quien escribi6 acerca de | as dictaduras militares
de “derecha’, pero serefocil 6, vivid, engordd y “diplométicd” con lade su jefe Fidel Castro. Cuestion que no



toca Zuluaga por su inclinacion hacia ese mundo que, en aquellos tiempos, era una fascinacién para muchos
intelectuales y artistas. Conrado Zuluaga no toca ni €l pétalo de una rosa este aspecto.

Pero por un momento dejemos de lado este asunto.
2.-

El autor toma el jemplo también del venezolano Pedro Maria Morantes, “Pio Gil”, quien escribié “El Cabito”,
una pieza sobre |os desafueros de Cipriano Castro.

Del otro lado del Atlantico, en la Esparia de 1926, Ramoén del Valle-Inclan trazo el dibujo de “ Tirano Banderas /
Novelade Tierra Caliente’. En ese tomo dejo plasmada la ruta de quienes durante ese siglo se hicieron del poder
vestidos como militares sin escuela, militares de academia, cursisy renegados, guerrilleros, vengadores,
utopistas y falsificadores.

Pero se va un poco mas atras y menciona a Joseph Conrad, autor de lanovela“Nostromo”, dada a conocer en
1904, una mezcla de situaciones ubicada en la Republica de Costaguana, unaficcion que se anclaen lareaidad
de nuestras republicas bananeras, caficultoras, tabaqueras, jineteras, roneras, mineras o petroleras. Alli se ven
todas las dictaduras de diversos cufios: “La corrupcion reina en todas las instituciones y el soborno es un
instrumento cotidiano para el manejo de los asuntos publicos’.

Esdecir, larealidad de antesy larealidad de hoy.

Las dictaduras de Cipriano Castro, Porfirio Diaz y Manuel Estrada Cabrera abren el abanico. Seguidas de los
anadidos criminales de Gerardo Machado, Fulgencio Batista, Gonzalez Videla, Maximiliano Hernandez
Martinez, Jorge Ubico, Tiburcio Carias Andino, Adolfo Diaz, Emiliano Chamorro, Juan Sacasa, |os Somoza,
Higinio Morifiigo, Sanchez Cerro, Odria, Juan Vicente Gomez, Pérez Jiménez, Rojas Pinilla, los Duvalier,
Trujillo, etc.

Meéxico, Guatemala, El Salvador, Perd, Nicaragua, Venezuela, Haiti, Cuba, Chile, Colombia, entre otros paises,
han sido portadores de estos fetiches que gobernaron con mano de hierro y mantuvieron esas nacionales sumidas
en lamiseriay lacorrupcion.

Por supuesto, el autor no menciona a Fidel Castro, quien es una suerte de duende libertador. La dictadura cubana
—con 60 afos de muertes y opresion- sigue siendo, para algunos, el centro de lajusticia socia. Una dictadura que
yatiene sus novelas escritas tanto por cubanos como por otros autores no antillanos.

El autor tampoco se pasea por la revolucién mexicana donde abundaron los cristeros, locosy caudillos
regionales alzados en armasy bigotudos, atajados por santidades y demonios que siguen apareciendo en estos
diasdel siglo XXI.

3.-

Lalistaeslarga. Lalistaque no aparece en €l este libro porque se cerré en 1977. Pero dej6 huecos por su gusto
ideol 6gico. Mas adel ante, aparecen otras obras de autores que tocaron el tema, como Rufino Blanco Fombona
con “Lamitraenlamano”, en 1927,y “Labellay lafiera’, en 1931. Jose Rafael Pocaterra con “Memorias de un
venezolano de la decadencia’ (¢novela, memorias, historia? en 1936), Gerardo Gallegos con “El pufio del amo”
(1939). “Mi compadre”, del colombiano Fernando Gonzalez. Titulos de Manuel Bedoya: “Lagarrarojd’ y “El
tirano Bebevidas’, contralos dictadores peruanos Sanchez Cerro y Oscar R. Benavides. En 1946 sale a publico
“iEcce Pericles!”, de Rafael Arévalo Martinez, un estudio critico sobre Estrada Cabrera. En 1930, “El sefior



Presidente”, de Miguel Angel Asturias, autor centroamericano que se hizo del Premio Nobel.

Una curiosidad: Manuel Estrada Cabrerale rendia culto a Minerva. En esa fiesta participaba Rubén Dario, quien
también fue enamorado o fascinado por un dictador.

Y asi sigue lainterminable lista de criticos y aduladores atiranos y satrapas.

Si bien Rubén Dario se colgd de las amigdalas de Estrada Cabreray Alejo Carpentier de su amo Fidel Castro,
hoy, cuando van 60 afios de ruinay dolor en laisla caribefia, aparecieron, hace casi dos décadas, |os tumores que
nos enferman y matan: las dictaduras militaresy civiles electoralistas, populistasy socialistas de Hugo Chévez,
Evo Moraes, layarepetitiva de Daniel Ortega. La siempre mencionada de Noriega en Panama tuvo apoyo de
Cuba, asi como ha apoyado laisla todos |os regimenes de ladrones y criminales de América Latina. Africa,
Europadel Estey Asia

4.-

Desvelados |0s egos beneméritos, 1os supremos, 10s patriarcas y sus otofios, nos Ilegan los populistas apellidados
los eternos, 10s gal acticos, dibujados santidades que aparecen en forma de pajaritos. Las dictaduras, con sus
bustos, estatuas, guilindajosy consignas justicieras, terminan en emblemas de la cursileria, el caradurismoy una
literatura lastimosay lamentable. Pero peor, en cementeriosy cavernasy “tumbas’ de torturas donde sicarios
criollosy extranjeros se valen de su poder para aplicar los mas criminales dolores contraladisidencia. Y de
nuevo, el destierro.

El éxodo de hoy desnuda laindolencia de quienes no baja de un avién, negocian y trafican con lamiseriade un
pais petrolero, que en estos tiempos es imagen de miseria, verglienza, hambre y muerte.

L os intel ectual es seguidores de estos tumores actuales guardan silencio. Los que activan la dilatacion del verano,
los oficiantes de una poética anclada en el conuco y larochela folkldrica, |os abracadabristas, 10s pequefios y
enveecidos arboles, todos ellos, fabrican una nueva pesadillaindividual: no escriben, sus novelas dejaron de
existir porque ladictadura les prohibi6 larebeldia. Unarevolucion iletrada, como lamayoria, losrevuelcaen la
desmemoriay €l desprecio del resto de la ciudadania.

Aquellas novelas del dictador nos brindan al menos el reconocimiento de que existieron. Los dictadores de
novela dejaron de serlo. Cambiaron de tema. Unos se murieron, pero alin por alli anda Vargas Llosa, quien en su
madurez escribio “Lafiestadel chivo”.

L os de este momento escriben las novelas del desastroso “socialismo del siglo XXI1”, un parapeto que merece
gue sus personajes sean estudiados bajo la carpa de un circo.

La historia continta.
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