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1.-
El 28 de mayo de 1959, los griegos, hoy como siempre centro de nuestra cultura,
inauguraron los “Sonidos y luces” en el Acrópolis. Para tal evento invitaron al
escritor francés André Malraux, quien ofreció un muy corto discurso que contiene, si
queremos ver, la savia de lo que realmente somos.
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“El discurso ante el Acrópolis”, publicado por la editorial Sur de Buenos Aires en
agosto de ese mismo año, complejo para nuestra política doméstica (comenzaba la
vieja idea de Clístenes, a asomarnos electoralmente) y revelador en estos instantes
en los que nos sacudimos entre contradicciones y pesadas sombras.

La voz de Malraux se oyó bajo las estrellas de Atenas. Se paseó el novelista por los
nombres que han sostenido nuestras emociones creativas y anímicas, pero también
políticas, porque en el fondo arte y política pueden andar juntos en la medida en que
nos bañemos contra el dogmatismo y las secuelas de las torceduras históricas. Para
consolidar esta afirmación, es preciso recordar a Pericles como lo ve el autor de “La
condición humana”: “La gloria de Pericles –del hombre que fue y del mito que va
unido a su nombre- es ser al mismo tiempo el más grande servidor de la ciudad, un
filósofo y un artista”.

Abrevo en este discurso por dos cosas: para celebrar a Grecia y porque lo que en
este momento vivimos es un episodio de la tragicomedia de siempre: dos rostros
que se contraponen. Los que nos acompañan en cada uno de nuestros pasos.

La afirmación que le da título a esta crónica, viene a dedo, toda vez que a diario se
nos pregunta acerca del comportamiento de quien escribe y describe la cotidianidad
-la muy aborrecida rutina- pero también hace cabriolas con la literatura. Pues bien,
el bien dotado escritor francés, quien fuera soldado (como Rilke) y político, no
desdeñó –como muchos otros- los diversos temas que la existencia hace oportunos
para saberse humano. Esa condición de uniformado y funcionario no lo apartó de
sus angustias culturales y afectivas. En el discurso que venimos nombrando,
Malraux dice: “A los delegados que me preguntaron cuál podría ser la divisa de la
juventud francesa, he respondido “cultura y coraje”…porque la cultura no se hereda:
se conquista. Pero se conquista de muchas maneras, cada una de ellas se parece a
quienes la han concebido”. Por esa vía del reconocimiento de nuestro pasado
cultural, no podemos dejar de decir que somos universales, por esa razón
rechazamos etiquetas falsamente nacionalistas (¿chauvinistas?). Somos
venezolanos en la medida de nuestra universalidad. O no somos, si nos afanamos en
ser lo que otros quieran que seamos.

Ese chauvinismo, trocado en zapato roto, nos conduce a la angustia, la que dice
Castro Leiva en sus brillantes ensayos. Si nos apegamos a la sacralidad histórica,
devenimos fanáticos, aturdidos pájaros de mal agüero. Bien lo expresa Malraux en el
discurso: “Gracias a la primera civilización sin libro sagrado, la palabra inteligencia



quiso decir interrogación”. Que seamos preguntas, no respuestas. Que seamos
preocupación para ser discusión. ¿Cuántas pérdidas en las sombras? ¿Cuántos
golpes contra un muro con El Capital bajo el brazo? ¿Cuántos odios acumulados
mientras se levantan Biblia, Corán o el Libro Sagrado de los Muertos?

¿Cuántos remordimientos con la Carta de Jamaica? Con esos avíos queda un espacio
demasiado sensible pero dominado por la futilidad.

2.-
La política, una de las patas de la cultura griega, es suma de razonamientos, como
lo es la estética o la ética. De nada nos vale solazarnos entre viejos papeles para
terminar siendo carne para los depredadores: aniquilados con la más tierna de las
sonrisas. Así como “el arte de lo posible” nos devana los sesos, así la estética.
Desde ésta es posible la civilización, la que llevamos, no en la herencia, sino en los
esfuerzos.

¿Cuántos mundos son necesarios para ubicarnos en algún rincón de este gran
supermercado? Citamos de nuevo al francés: “Hablo de la nación griega viva, del
pueblo al cual se dirige el Acrópolis antes de dirigirse a todos los demás, pero que
dedica a su propio futuro todas las encarnaciones de su genio que irradiaron
sucesivamente sobre Occidente el mundo prometeico de Delfos y el mundo olímpico
de Atenas, el mundo cristiano de Bizancio y, por último, durante largos años de
fanatismo, el solo fanatismo de la libertad”.

Ojalá podamos entender que desde el politeísmo helénico fue posible alcanzar una
civilización. Ojalá podamos concebirnos plurales como mortales y no invencibles
como simples mortales.

“Cultura y coraje”, única vía para la sobrevivencia. Que le pregunten a los pueblos
que han pasado por guerras de exterminio. ¿Cuántos Museos del Prado escondieron
los españoles para que los bombardeos no los borraran del mapa? Hubo coraje y
valentía para salvar la cultura. Sin ella es imposible entender qué somos y hacia
dónde nos dirigimos.
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