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Crdnicas del Olvido
“No, no soy yo, es otra la que sufre.
Yo no podria. Que ensombren

Lo ocurrido negros velos
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Y retiren los faroles...
Noche.”

Anna Ajmatova (“Réquiem”)
1.-

Canta el joven, canta orillado a la acera mientras su novia devela el amanecer.
Mientras la muchacha que trabaja en McDonald s prepara una hamburguesa y lo
mira a los ojos. Habla solo en versos, silabea la calle, mira el cartelén del militar que
sonrie mientras un montén de nifos, viejos y mujeres prefiadas buscan en la basura
el presente perfecto dela miseria.

Ezequiel Borges camina por Caracas con los versos en la punta de la lengua. Madura
dia a dia una plegaria, la rabia poética convertida en oracién urbana, en un canto
contra lo que mira, huele y oye. La piel es su libro de sentir. Y los ojos los colores
desvaidos del pais, de la ciudad concentrada en una cola, en el hambre, en
ambiente pesado que logra la fuerza criminal del totalitarismo.

“Canciones de la Dictadura” no son poemas para decir que provienen de un libro.
Son un libro que no se ha editado. Es una poética que arrastra poemas gue se hacen
poesia en el lector, quien se dice el proveedor de las imagenes.

Cada poema que aqui encontramos es una experiencia personal que todos hemos
sufrido. El dolor y la muerte son ahora colectivos. A diario morimos en el otro. A
diario escapamos con el otro que se lleva nuestras maletas y camisas. A diario
asistimos a un velorio, al del amigo que muré de cancer por falta de medicamentos,
al del vecino que fue asesinado por un malandro fandatico para arrancarle un
teléfono o la bolsa de comida. A diario nos vemos en la opacidad de los ojos de
guienes tomaron la decisidn de suicidarse. Son poemas réquiem, responsos, y por
eso alli estd también el rostro ajado de Ajmatova, aquella mujer que perdié todo,
menos la poesia, los poemas, la poética del desgarramiento, la rabia de no saberse
muda, la pasién de rezar con los versos y dejar el testamento de su tragedia.

He descubierto estos poemas en las redes. Los he visto gracias a una publicacién de
la pagina La Maja Desnuda/ Programa Radial de Poesia. Los he copiado y pegado.
Me los he traido a casa para decir estas cosas. Los he asaltado porgue ya ellos lo
hicieron conmigo desde el dolor que contienen, desde la esperanza que nos arropa



cuando habla de cantarle a una dictadura que, como todas las dictaduras, hurga en
las visceras de un pais hasta destriparlo completamente.

Cantar en este caso es desgarrarse, decirse desde él y desde todos lo que acontece.
Y lo hace con canciones/ poemas que se convierten en poesia por la conmocion que
causan en quienes a diario forman parte de las mismas experiencias que nadan en
los versos de Borges.

2.-

Podria pensarse que es Borges. Si, es él que entra en el cuerpo del que anda como
perdido por la ciudad. Es él y somos sus lectores lo que buscamos en la gusanera de
una bolsa negra de basura. Soy yo, tu, él nosotros vosotros ellos los que jurungamos
entre trozos de pollo descompuesto, entre restos de verduras, huesos, cartilagos,
papeles, plastico, chapas de refrescos, botellas vacias. Nosotros todos, un pais que
hunde las manos en la mierda, en los desechos de nosotros mismos, en los
cadaveres somos y que renacemos todos los dias para volver a lo mismo, para
doblar el espinazo y convertirnos de aves de rapifa, en carroferos de un paisaje
desgastado.

Muchas veces despertamos de la pesadilla y somos parte de una cancién. Y
sentimos haber sofiado con un pais hermoso, saludable, vivo. Pero la ventana nos
dice otra cosa. La calle nos dice otra cosa. El desagle de las caferias nos dice otra
cosa. El policia nos dice otra cosa. El soldado y el tenientico nos dicen otra cosa. Los
milicianos flacos y esmirriados nos dicen otra cosa. Los motorizados nos dicen otra
cosa. Y entonces no pensamos en el amor, en ella, en la muchacha, en las piernas y
los besos de la novia, en la poesia, cantamos con rabia, con todos los versos que nos
vienen a la cabeza aungue no es necesario inventar mucho porgue esta alld, sobre
la acera, al lado de un carro destartalado o de lujo. Ellos, nosotros, agachados sobre
la basura, sobre el cadaver de un pais.

3.-

“...todos somos tus fantasmas/ y tus muertos...”
“;Cémo haremos, mi amor,

mi gran amor,

para volvernos a poner de pie?”,



y asi le habla a la dictadura, desde su gran amor, el pais o la muchacha que prepara
las hamburguesas o la novia que lo ve por la ventana. Asi lo dice, en plural, sosmos
presencia ambulantes, cuerpos en la morgue, en plena calle con el rétulo de
estudiantes terroristas, estudiantes contrarrevolucionarios, mujeres, viejos, niios,
curas, monjas, escualidos, segun el gusto que salga de la boca amarga de quien
habla desde la dictadura.

Estos poemas de Ezequiel Borges seguiran creciendo, madurando, siendo todos
nosotros, hasta que la dictadura muerda el polvo y volvamos a levantarnos.

Y si este texto / crénica se desnuda con ellos, vale. Que la poesia también tiene
ombligo.
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