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Cronicasdel Olvido

“No, no soy Yo, es otrala que sufre.
Y o no podria. Que ensombren

Lo ocurrido negros velos

Y retiren losfaroles...

Noche.”

Anna Ajmatova (“Réguiem”)

1-

Canta el joven, cantaorillado ala acera mientras su novia devela el amanecer. Mientras |a muchacha que trabaja
en McDonald’s prepara una hamburguesay o miraalos ojos. Habla solo en versos, silabealacalle, mirael
cartelon del militar que sonrie mientras un monton de nifios, vigjos y mujeres prefiadas buscan en la basura el
presente perfecto dela miseria.

Ezequiel Borges camina por Caracas con los versos en la punta de lalengua. Madura dia a dia una plegaria, la
rabia poética convertida en oracion urbana, en un canto contralo que mira, hueley oye. Lapiel essu libro de
sentir. Y los ojos los colores desvaidos del pais, de la ciudad concentrada en una cola, en el hambre, en ambiente
pesado que logralafuerzacriminal del totalitarismo.

“Canciones de la Dictadura’ no son poemas para decir que provienen de un libro. Son un libro que no se ha
editado. Es una poética que arrastra poemas que se hacen poesia en €l lector, quien se dice € proveedor de las
imagenes.

Cada poema que agqui encontramos es una experiencia personal que todos hemos sufrido. El dolor y la muerte
son ahora colectivos. A diario morimos en €l otro. A diario escapamos con €l otro que se lleva nuestras maletas y
camisas. A diario asistimos aun velorio, a del amigo que muré de cancer por falta de medicamentos, al del
vecino que fue asesinado por un malandro fanético para arrancarle un teléfono o la bolsa de comida. A diario nos
vemos en la opacidad de |os ojos de quienes tomaron la decision de suicidarse. Son poemas réquiem, reSponsos,
y por eso alli esta también el rostro ajado de Ajmétova, aquella mujer que perdi6 todo, menos la poesia, los
poemas, la poética del desgarramiento, larabia de no saberse muda, la pasion de rezar con los versosy dejar e
testamento de su tragedia.

He descubierto estos poemas en las redes. Los he visto gracias a una publicacion de la pagina La Maja Desnuda/
Programa Radial de Poesia. Los he copiado y pegado. Me los he traido a casa para decir estas cosas. Los he
asaltado porgue ya ellos o hicieron conmigo desde el dolor que contienen, desde |a esperanza que nos arropa
cuando habla de cantarle a una dictadura que, como todas las dictaduras, hurga en las visceras de un pais hasta
destriparlo completamente.

Cantar en este caso es desgarrarse, decirse desde é y desde todos |0 que acontece. Y 1o hace con canciones/
poemas que Se convierten en poesia por la conmocion que causan en quienes adiario forman parte de las mismas
experiencias que nadan en |os versos de Borges.

2.-



Podria pensarse que es Borges. Si, es él que entraen el cuerpo del que anda como perdido por laciudad. Esél y
somos sus lectores o que buscamos en la gusanera de una bolsa negra de basura. Soy yo, tU, él nosotros vosotros
ellos los que jurungamos entre trozos de pollo descompuesto, entre restos de verduras, huesos, cartilagos,

papel es, plastico, chapas de refrescos, botellas vacias. Nosotros todos, un pais que hunde las manos en la mierda,
en |os desechos de nosotros mismos, en los cadaveres somosy que renacemos todos |os dias paravolver alo
mismo, para doblar el espinazo y convertirnos de aves de rapifia, en carrofieros de un paisaje desgastado.

Muchas veces despertamos de |a pesadillay somos parte de una cancion. Y sentimos haber sofiado con un pais
hermoso, saludable, vivo. Pero la ventana nos dice otra cosa. La calle nos dice otra cosa. El desagiie de las
cafnerias nos dice otra cosa. El policia nos dice otra cosa. El soldado y el tenientico nos dicen otra cosa. Los
milicianos flacos y esmirriados nos dicen otra cosa. Los motorizados nos dicen otracosa. Y entonces no
pensamos en el amor, en ella, en lamuchacha, en las piernasy |os besos de la novia, en la poesia, cantamos con
rabia, con todos |os versos que nos vienen a la cabeza aunque no es necesario inventar mucho porque esta all,
sobre la acera, a lado de un carro destartalado o de lujo. Ellos, nosotros, agachados sobre |a basura, sobre el
cadaver de un pais.

3.-

“...todos somos tus fantasmas/ y tus muertos...”
“ COmo haremos, mi amor,

mi gran amor,

paravolvernos a poner de pie?’,

y asi le habla ala dictadura, desde su gran amor, €l pais o la muchacha que prepara las hamburguesas o lanovia
que lo ve por laventana. Asi lo dice, en plural, sosmos presencia ambulantes, cuerpos en la morgue, en plena
calle con € rotulo de estudiantes terroristas, estudiantes contrarrevol ucionarios, mujeres, vigjos, nifios, curas,
monjas, escualidos, segiin €l gusto que salga de la boca amarga de quien habla desde la dictadura.

Estos poemas de Ezequiel Borges seguiran creciendo, madurando, siendo todos nosotros, hasta que la dictadura
muerda el polvo y volvamos a levantarnos.

Y s estetexto / cronica se desnuda con ellos, vale. Que la poesia también tiene ombligo.
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