El infierno de los debates amarillistas dela television deportiva
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Woody Allen seimagind el infierno como un lugar repleto de malos musicos. Parami €l infierno seriaun sitio
donde uno estuviera condenado a ver todos los programas de futbol ruidosos que abundan hoy en latelevision
hispanoamericana.

Muchos de esos programas combinan las peores plagas: perezainvestigativa, prejuicios, verborrea. En este
espacio un reportero insidioso desliza un chisme que enemista a dos jugadores; en aquel, un comentarista
petulante le da cétedra de tactica a un entrenador; en el siguiente, un analista ofuscado insulta a una estrella
venidaamenos; en € otro, un jefe envanecido maltrata ante las cAmaras a uno de sus colaboradores. El plato
fuerte, aqui y all4, son los debates estrepitosos a estilo de las grescas de mercado.

L os integrantes de estas discusiones suelen darse gol pes de pecho en nombre de la verdad, pero se comportan
mas como fanéticos que como periodistas. Cuando gana el equipo de sus afectos caen en €l ditirambo, y cuando
pierde conforman hordas de linchamiento.

Todos podriamos ser ese tipo de hincha. Y o, por gjemplo, soy de los que gritan improperios. Como sé que tales
insultos resultarian inaceptables, declino cualquier invitacién a ver los partidos de mi equipo favorito en lugares
publicos. Prefiero guedarme a solas frente al televisor para no coartar al barbaro que me habita. Asi puedo tirar
manotazos a mis anchasy proferir ciertas blasfemias que serian ofensivas si hubieraalguien mas en la
habitacion.

Necesito tiempo para desterrar a fanatico que se enquista dentro de mi. Después del partido estiro los brazos,
tomo aire, salgo a caminar. Entonces recupero la chavetay puedo arrojar, otravez, una mirada empatica sobre
los deportistas. Ellos estan sometidos a presiones que yo jamas podria sentir en la comodidad de mi sillon.

El escritor David Foster Wallace, quien también fue jugador de tenis, describia con propiedad esas tensiones:

“ ¢Algunavez han intentado concentrarse en hacer algo dificil con una multitud de gente mirando, o peor, con
una multitud de espectadores que expresan en voz alta su esperanza de que falles para que su favorito te pueda
ganar? En los partidos de bajo nivel gue disputé como juvenil ante publicos que casi hunca alcanzaban las tres
cifras, yo estaba que apenas podia controlar €l esfinter”.

El hincha que soy cuando veo los partidos por television es un tipo egoista incapaz de salirse de si mismo. Solo
quiere victorias que complazcan su pobre sentido de reafirmacion. El ser yaliberado que reaparece después esta
por encima de esos deseos basicos. Observa el contexto, es comprensivo. Entiende que la derrota es para quienes
compiten lo que la muerte para quienes nos mantenemos al margen: una estacion inevitable.

Hasta | as selecciones historicas como Brasil y Alemania tienen méas descal abros que triunfos; hasta los jugadores
miticos como Ronaldo y M caen mas veces que las que se levantan. Pifiar esla quintaesencia del deporte.
Los atletas yerran, por lo menos, €l triple de lo que aciertan. En béisbol se es una megaestrella con un promedio
de bateo de 0,300, es decir, bateando de hit en apenas tres de cada diez turnos. Si un jugador extraordinario falla
en el setenta por ciento de las oportunidades, ¢qué queda paralos demas mortales?

El hombre que soy cuando no estoy embrutecido por e fanatismo ve un reflejo de sus descalabros en € fracaso
de los deportistas. Procura, entonces, hallar razones para redimir al competidor caido en desgracia, Ilamese
Fernando Muslera al introducir €l balén en su propio arco, o llamese Carlos Bacca al fallar desde el punto penal.
Una noche de octubre de 2007 le pregunté al escritor Gay Talese por qué escribe tanto sobre perdedores. Su
respuesta fue un reldmpago que todavia me ilumina: “ Todos somos perdedores. Es solo una cuestion de tiempo”.

Me pregunto si a estar liberado de mi fanético interior también podria ser comprensivo con los panelistas
ruidosos de latelevision. La respuesta es que ellos no tienen ninguna justificacion: solo estéan buscando € rating



de manera burda. Cada noche pisotean la dignidad de algun futbolista, cada noche convierten lamagia del
deporte en un lavadero de miserias.
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