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Cronicasdel Olvido

“iY 0 soy maés patriota que tUj iNo, yo tengo en lasangretierray barro nacionalj”. ¢Cémo hacer, al cierre de
ciclo de esta columna, paramedir el nivel de patriotismo de quienes se sulfuran hasta | os tuétanos? ¢Existe algiin
método parecido al del antigeno prostatico para conocer cuanto de patria lleva un venezolano en las venas?

Se nos ocurre € patriémetro, suerte de dispositivo que nos colocamos en las sienes, cables aparte, para medir
con precision la cantidad de patria que nos cabe en € ama.

Y todo porque alguien es mas patriota que el otro. Por mi parte, he sido patriota—con mis dudas, por supuesto-
desde que comiatierradel patio de mi casa en Guardatinajas. Nadie me puede negar gue llevo polvo del camino
en lastripas.

Si usted, amigo lector, se siente mas patriota que su vecino, comprese un patriémetro. Y si lacolade latiendaes
muy larga, midase latension cuando vea a un nifio de la calle buscando comida en un tarro de basura. O cuando
algun anciano le estire la mano para pedirle lo ayude en su agonia. O cuando la ciudad esta invadida de basura.
Si no siente nada, no se angustie, €l patridmetro no le hace falta. La sensibilidad es otra vaina. La patria es una
bombita que se usa para recuperar €l aliento, sobre todo s se esta sobre unatarima. Si usted siente que sele
perdio el patriotismo, tranquilo. No es mal de morirse, porque la patria es global, pese aque € pais que uno ha
querido siempre, olvido aparte, jamas dejara de estar ali, sin discursitos, sin doctrinas ni cartillas. La patriano
suele reclamar, existe. No se inventa, no se recrea con fanatismo. La patria no es fanatica, es abiertamente
democrética, libre, sin necesitad de nombrarla.

Siempre hay que dudar de quien se crea més patriota que otro. Siempre hay que poner en remojo los discursos
excesivos, esos que hacen sonar gatillos, culatasy uniformes. La patria es tan inmensa que la confundimos con
el latifundio.

Por gjemplo, ¢por qué es mas patriota un militar que un civil? Que yo sepa, Venezuela ha contado con héroes
(esta palabratambién es peligrosa) civiles que le han dado y e dan luces a quienes se creen mas patriotas que 10s
libertadores. ¢Quién menciona en sus oraciones politicas a don Andrés Bello, Juan Germéan Roscio, Cecilio
Acosta, Lazo Marti, Pocaterra, Julio Garmendia, Enrique Bernardo Nufiez, Juan Vicente Gonzélez, José
Gregorio Hernandez, L uis Razzetti, Rafael Rangel y muchisimos més que forman parte, casi todos, del badll
donde se guarda | os trastos vigjos? ¢Quién se siente més patriota, por ggemplo, que Andrés Eloy, Aquiles Nazoa,
Job Pim, Rémulo Gallegos, Leoncio Martinez, Orlando Araujo, Miguel Otero Silva, Juan Liscano, Salvador
Garmendia, Armando Reverdn, Vicente Gerbasi, Rafael Montafio, Otilio Galindez, Antonio Estévez, El
“Carrao” de Pamarito? Y no andaban ni andan por alli elaborando planes patriéticos en nombre de nadie.
Hicieron patria, nada més. La patria es tan extensa que no cabe en un solo cuerpo. Es tan ella que no necesita
apologistas.

De modo que quien sienta que la patria se le revuelve en las visceras, que acuda al especiaista, al experto en
patriologia. También la patria es un dolor de parto, de estbmago.

Somos patriotas en la medida de nuestras fallas. La patriatiene limites: no se debe exagerar ni dar muestras de
ser més amante de ella que otros. También la patria sufre de espasmos.

¢Qué es lapatria parati?, le preguntaron a un nifio. “ Ese pgjarito que canta en esarama?’ Para un observador, la
patria es ese mismo nifio abandonado en una calle, sblo que |os patriotas mas locuaces 1o ven y siguen su camino
haciendo de la patria un discurso. ¢Donde te queda la patria? Suele estar en el esternon.



El talon de Aquiles de la patria vive en laboca de | os habladores de la patria. En los constructores de fal sos
suefios.

Para eso, entonces, € patriometro. S6lo que algunos patriotas se han aduefiado de él para hacerle trampasy
moverle laagujade la precision. La patria, aveces, es una mentada de madre. Y como duele en lasalivadelos
angelesrecibir tal agresion.

Patriotas son nuestros muertos, los buenosy los malos. En algunatumba del pais esta la patria buscando |os
huesos de su pertenencia.

Sean estas palabras para poner en sitio de preferencia las ganas de encontrar la patria con lamano en el mentoén,
pensando. Sean estas pal abras suficientes para sabernos parte de sus dolores y alegrias. Sean estas pal abras
suficientes, por hoy, para afirmar que nos hace faltala“matria’, tan despojada, tan violada, tan amargada.
¢Donde se nos quedo |a patria?

¢Doénde sus salvadores entre nuestras mas dislocadas pasiones? No deje de buscar su patriometro personal.
(Maracay, 31-12-2004)
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