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No existe un momento del dia/ en que pueda apartarme deti/ el mundo parece distinto/ cuando no estas junto a
mi/ No hay bella melodia/ en que no surjas td/ ni yo quiero escucharla/ si no la escuchas td/ Es que te has
convertido/ en parte de mi alma/ ya nada me consuela/ si no estas tu también/ Mas alla de tuslabiog/ € sol y las
estrellas/ contigo en la distancia/ amada mia estoy/

Cuando César Portillo de La Luz compuso este legendario bolero no existialainternet. De modo que € titulo ya
tiene un mérito. En los tiempos de César Portillo no existia tampoco la llamada “realidad virtual”. Apenas €l
teléfono, y llamar alarga distancia eramuy caro. De ahi que “contigo en ladistancia’ no alude auna
comunicacion virtual sino aago parecido pero diferente: a una comunicacion espiritual. Espiritual, que no
telepética.

Latelepatia, muy desarrollada entre hormigas y abegjas, entre humanos ha sido mas bien un ideal. Que dos
personas se comuniquen sin utilizar ninguna prétesis tecnol 6gica, era un tema recurrente en los filmes de antafio,
pero en larealidad, si ocurria, eramas bien una casualidad. La comunicacion espiritual se refiere en cambio a
aguella que aparece cuando dos seres humanos han establ ecido una interiorizacion reciproca, de modo que en €l
recuerdo el uno estaen €l otroy € otro esta en el uno. Dos en uno. Uno en dos seres: un Somos. Asi puede
suceder que por esas cosas del azar dos seres escuchen en la distanciala misma melodia, tengan similares
asociaciones, y ambos piensen intensamente en el otro. De la misma manera que, recordando la metafisica de
Manzanero, uno puede ver lalluvia donde no estabas td, y al mismo tiempo estar contigo sin que tu estés bgjo la
[luvia.

Estar con alguien en la distancia podria ser una muy buena definicion del amor. Porque el amor nace al interior
de uno cuando ese uno ha comenzado a pensar en €l otro y viceversa. En ese sentido podriamos decir que €l
amor es una produccion individual que da origen aunarelacion dual de comunicacién interactiva. De acuerdo al
frio idioma de Luhmann (1995), un subsistema emite sefiales que produce resonancias en otro subsistema
surgiendo a partir de dichas resonancias otra unidad subsistémica que procesa auto-referencialmente ambas
resonancias. Dicho en términos mas humanizados, a partir de la comunicacion del uno con el otro va naciendo
un pensamiento que si es continuo e intensivo sera llamado amor.

Asi se explicaque la afirmacion “estar con alguien en ladistancia’, que parece tan banal como paraincluirlaen
el texto de un bolero, si 1a pensamos bien es profundamente relevante. Estar con alguien en ladistancia significa,
ni Mas ni menos, que através del amor podemos liberar al tiempo del espacio. En otras palabras, através del
pensamiento podemos disociar €l verbo ser del verbo estar, propiedad que no es comun atodos los idiomas.
Probablemente esa capacidad de amar en la distancia, siendo pero no estando, es laque hallevado acreer a
tantos que el amor tiene un origen divino.

Yo no sés e amor tiene un origen divino. Tampoco sg, de acuerdo con €l filésofo norteamericano Thomas
Nagel (1987), si tenemos amay espiritu. Y no sé si existe Dios. Quisiera que existiera, de eso no cabe la menor
duda. Y quisiera que existiera porgque sé que sin esa existencia, muchos -me incluyo- nos sentimos totalmente
perdidos en e mundo. Por cierto, podria decirse de que la prueba de que Dios existe es que queremos que exista.
Pero yo no tengo nada de a-divino. Si afirmo Dios existe, me pedirén pruebasy no tengo ninguna. Tampoco
tengo pruebas de su no-existencia. Indicios acerca de lo uno o 1o otro, si tengo. Pero ni en laciencia, ni en la
filosofia, ni en e derecho penal, los indicios son suficientes. Si lo son, empero, en € amor, en cualquier caso, en
el arte, y por cierto, en los boleros. combinaciones precarias entre el amor y € arte.

¢Quieren escuchar un indicio pro-divino que seavélido en € amor y en € arte? Un indicio es esa capacidad
increible que tenemos para estar con alguien en la distancia, como Gatica; 0 en el hueco de la ausenciabajo la
[luvia, como Manzanero. En ambos casos, por medio del pensamiento estamos subvirtiendo |as relaciones entre
el tiempo y el espacio. O como dice Heidegger, e pensamiento vive en un “salto”. El lo Ilama“el salto del
pensamiento”. “El salto [levaa pensamiento, sin un puente, esto es, sin la continuidad de una progresion, hacia



otraregiony en un modo nuevo del decir” (1971, p.95). Es por eso que gracias a“ese salto sin puente” puedo
estar contigo en la distancia.

Quizas fue la constatacion de esa capacidad que tenemos para estar con alguien en la distancia el motivo que nos
[levo a elegir una de dos alternativas. O somos dioses -y no |0 somos porque morimos- 0 hay un Dios que nos
hizo a su imagen y semejanza.

L udwig Feuerbach (1976) inici6 su guerra filosofica en contra de Dios afirmando que nosotros lo creamos aEl a
nuestraimagen y semejanzay no alainversa. No voy areiniciar tan absurda discusion. Solo afirmaré que tanto
por un lado como por € otro, hay un acuerdo comun. En el medio, entre nuestraexistenciay lareal o hipotética
de Dios, hay una“imagen y semejanza’ (que puede ser lade uno, o lade Dios, o las dos alavez) vale decir, una
aparicion mimética. Esa aparicién mimética somos nosotros mismos. Y de dénde viene, no lo sé. Lo que sé es
que tanto €l arte como €l amor obedecen a principios miméticos.

Aristoteles opinaba que € principio central de toda creacion artistica es la mimesis ala que definia como
imitacion de larealidad. Toda creacion era, para Aristoteles (2004%), unaimitacion. Unaimitacion puede
también imitar aunaimitacion (diagesis) y ésta ser imitada por otraimitacion. De ahi que €l arte, en lamedida
en gue mas eleva su intensidad imitativa, mas abstracto es, tan abstracto que puede llegar e momento —y éste es
el caso delamusicay de la pintura contemporanea- en €l que laimitacion artistica ha perdido todo punto de
contacto con laimitacion originaria. En ese sentido el surrealismo no seria una corriente artistica sino una
imitacién de segundo o tercer orden. Luego, €l arte como el amor no solo seria unaimitacion de larealidad, sino
también su alteracion pues nunca, ni aln en las mejores fotocopiadoras, laimitacion es exacta. Nelson Goodman
(1997) entre otros, ha demostrado gque toda imitacién comporta una suerte de “valor agregado” ya que lamirada
del imitador no es inocente, 1o que significa que en cada imitacion hay una suerte de plusvaliainimitable. Algo
profundo y esencialmente “original”.

Ahora, analizado €l mismo tema desde una perspectiva teol 6gica, afirmar que Dios hizo al humano a su imagen
y semejanza querria decir que Dios através del humano seimité asi mismoy, alavez, transfirio algo de su
originalidad a su imitacion. Esa propiedad de imitarse a uno mismo en “lo otro” estambién unade las
caracteristicas del amor, razon que hallevado a judeocristianismo a afirmar que Dios es amor y por esarazén el
amor es divino, aungue sea humano. Lamimesis estaria asi situada en el centro del amor y por o mismo, del
odio, como halogrado casi probarlo René Girard (1992). Que dicha afirmacion no es peregrina, o testimonia el
texto del bolero:

“Es que te has convertido en parte de mi ama’ canta Gatica. Eso significa: estar “contigo en ladistancia’ es
estar contigo en una parte de mi alma. Mi alma es, en este caso, la depositaria de mi amor que desde lgjos te
imagina. Tu imagen laimagino. El ti esun “ta en mi”. El mi- mismisa, y a mismisar, mismisatu amacon la
mia, hasta llegar a punto donde el ser de las almas se transforma desde un “ser-siendo” en un “ser- somos’. El
amor ati se convierte asi en lamimesis de mi almaen tu imagen. Tu ser reproduce la mismisidad del mio en mi.
El amor y €l arte son, por |o tanto, producciones miméticas. Laimagen se convierte en ambos, en una semejanza
y lasemeanza, en unaimagen.

ZY los boleros?

Todos los boleros, casi sin excepcion, son boleros de amor. A lavez, aunque banales y rudimentarios, son
poéticos y musicales, vale decir, nos gusten o no, son artisticos. En los boleros se cruzan el artey el amor. Razon
de més para pensar que los boleros han sido creados a nuestraimagen y semejanza. Por eso nos gustan o los
detestamos. Indiferentes no nos dejan.
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