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Por cien dias que apenas conmovieron al mundo, los venezolanos desplegaron la
mayor manifestacién democratica del siglo XXI. Entre abril y julio de 2017,
centenares de miles de personas recorrieron las ciudades del pais para protestar
contra el autogolpe de Estado del Tribunal Superior de Justicia (brazo ejecutor del
presidente Nicolds Maduro), que desconocid a la Asamblea Nacional electa el 6 de
diciembre de 2015, Unico poder independiente, de mayoria opositora, que queda en
Venezuela. A pesar de la represién de la Guardia Nacional Bolivariana (muy
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difundida en redes sociales, y en la que hubo ciento veinte muertos, cientos de
heridos, presos y casos documentados de tortura), los manifestantes culminaron su
protesta con un plebiscito en el que mas de 7,5 millones de personas (el 40% del
total de electores, el 25% de la poblacién) pidieron la renovacién constitucional de
los poderes publicos y rechazaron la convocatoria del Consejo Nacional Electoral
(otro 6rgano obediente a Maduro) para votar una Asamblea Nacional Constituyente
paralela, al gusto del Ejecutivo.

Su esfuerzo fue en vano. Tras una votacion a todas luces fraudulenta,1 la Asamblea
espuria se establecié. Con todos los poderes en sus manos, en el marco de las mas
severas limitaciones a la libertad de expresién, con una oposicién dividida y
desmoralizada (que ha anunciado que no participard en las préximas elecciones
presidenciales porgue considera que carecen de condiciones democraticas), Maduro
esta cerca de realizar el suefio del hombre que llamé su mesias, Hugo Chavez:
eternizar la “Revolucion bolivariana”.

En los barrios pobres de Caracas, las redes sociales recogieron otro drama: mujeres
que pelean por una barra de mantequilla; madres sin leche que comprar, dando
inatilmente las tetas a sus nifos; gente buscando comida en la basura; anaqueles
vacios de alimentos y medicinas; hospitales sin camillas, insumos, medicamentos o
condiciones minimas de higiene; médicos del Hospital Universitario de Maracaibo
operando a una paciente con la luz de un celular; madres que dan a luz fuera del
sanatorio. Al concluir el ciclo de protestas, se volvié peligroso subir imagenes a las
redes. La Asamblea paralela - cuyos miembros han incitado al odio por veinte afos-
aprobd una “ley contra el odio” que sancionard con prisiéon de hasta veinte afos a
quien lo “fomente, promueva o incite”.

Las imagenes de la penuria coinciden con las estadisticas. El de Venezuela es “un
colapso sin precedentes”, al menos en el mundo occidental, escribe Ricardo
Hausmann, antiguo ministro venezolano de Planificacion y actual director del Center
for International Development en la Universidad de Harvard. En su estudio reciente,
“Background and recent economic trends”,2 Hausmann demuestra que el descenso
del pib y el pib per capita entre 2013 y 2017 (el 35% y el 40%, respectivamente) es
mas agudo que en la depresidon estadounidense de 1929 a 1933, y aun en la rusa, la
cubana o la albana posteriores a la caida del Muro de Berlin. La dimension de la
crisis se aprecia en los indicadores sociales. En mayo de 2017, el salario minimo
(cuyo valor ha caido un 75% en cinco afios) podia comprar solo el 11,6% de la
canasta de bienes basicos, cinco veces menos que en la vecina Colombia. Mas grave
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aun, durante el mismo periodo, ese salario minimo (medido en unidades caléricas de
los alimentos mas baratos que puede comprar) cayé un 86%.3 En 2016, de acuerdo
con una encuesta de 6.500 hogares, el 74% de la poblacién perdié cerca de nueve
kilos en promedio. Segun el organismo venezolano de la salud, la mortalidad de los
pacientes atendidos en hospitales se multiplicé diez veces en el pais y la de los
recién nacidos en hospitales crecié un 100%. Mientras enfermedades largamente
erradicadas como la malaria y aun la difteria han reaparecido, aumentan los males
emergentes como chikunguia, zika y dengue. Para colmo, Caracas es la ciudad mas
peligrosa del mundo.

Se trata de una crisis humanitaria de enormes proporciones, documentada
detalladamente en hogares y hospitales por instituciones civiles venezolanas e
internacionales.4 Segun Feliciano Reyna, activista de Codevida, una de esas
organizaciones, la informacidn servira en el futuro para procesar al gobierno de
Maduro en el Tribunal Internacional de La Haya. “Lo que esta pasando es
deliberado”, sostiene Reyna, apuntando a la negativa del gobierno a establecer un
canal neutral para la entrada de alimentos y medicinas. A sabiendas de que el
salario minimo mensual es apenas suficiente para comprar cinco kilos de carne y
nada mas, en sus apariciones publicas (y a veces bailando salsa) Maduro ha
sugerido la cria de conejos como remedio. Pero su solucién para paliar el hambre es
aun mas ingeniosa, porque liga la alimentacion con la politica.

Cerca del 70% de la poblacién depende de las bolsas de alimentos importados
llamadas clap, siglas del Comité Local de Abastecimiento y Produccién encargado de
distribuirlas conforme a un sistema de tarjetas.5 En las elecciones para la Asamblea
paralela, el gobierno discurrié una renovacién de las tarjetas que coincidia en
tiempo y espacio con los sitios de la votacién, logrando el efecto deseado de
intimidar al votante que sentia que podia perder su tarjeta si no votaba por los
candidatos oficiales.

La paradoja es que esto le ocurre a la nacién con las mayores reservas petroleras
del mundo. Pero es justo ahi, en el petréleo, donde se localiza el epicentro del
terremoto infligido por el régimen a pdvsa, la empresa petrolera del Estado
venezolano que concentra el 96% de las exportaciones del pais. El colapso y la caida
del sector petrolero venezolano ofrece un detallado diagnéstico del caso.6 Sus
autores, Ramén Espinasa y Carlos Sucre, especialistas afiliados a la Universidad de
Georgetown, parten de 1998, cuando tras un largo proceso de profesionalizacién
administrativa y técnica, actuando con autonomia gerencial y remitiendo por ley sus
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utilidades al Banco Central, pdvsa producia 3,4 millones de barriles diarios (mmbd)
con una planta de cuarenta mil trabajadores y empleados. Las proyecciones para la
primera década del siglo xxi eran de 4,4 mmbd, pero, al llegar al poder, Hugo
Chavez tenia otros planes.

Desde el principio, Chavez intervino en la empresa designando personal por motivos
politicos, no técnicos, y comenzd a suministrar petréleo subsidiado a paises del
Caribe politicamente afines con el régimen. En diciembre de 2002, el personal de
pdvsa inicié una huelga que derivé en la pérdida de autonomia de gestién, el
desmantelamiento de los sistemas de control financiero y el despido de 17.500
empleados, dos terceras partes de ellos técnicos y profesionales.

En los afos siguientes pdvsa desvirtué aun mas su sentido, convirtiéndose en un
superministerio que distribuia alimentos, construia viviendas, administraba las
empresas nacionalizadas y expropiadas (incluidas las vinculadas al petréleo) que
después de 2007 abarcarian el grueso de la infraestructura productiva: siderurgicas,
cementeras, bancos, telefonicas, supermercados, fabricantes de alimentos, semillas,
fertilizantes, almacenes. En total, el régimen nacionalizé 1.400 empresas.

Durante el periodo de Chavez (1999-2013) la produccién de pdvsa cayé de 3,7 a 2,7
mmbd con una planta de 120.000 personas, el triple de 1998. Pero en la etapa de
Maduro, con la misma planta, la producciéon anda ya muy por debajo de los dos
millones de barriles diarios y disminuye mes a mes.7 Esta caida cercana al 40%
permanecié parcialmente oculta por el llamado “superciclo” de los precios entre
2002 y 2014 (en julio de 2008 el barril llegé a los 147 ddlares), pero también estos
fueron desaprovechados por el régimen. En 2008, el ministro de Economia Ali
Rodriguez Araque sostenia que el barril llegaria a los 250 délares. Esta fe en el alto
precio del petréleo era una apuesta desorbitada que el régimen perdié. Los efectos
del colapso habrian sido menores si el gobierno hubiera invertido de manera
productiva y ahorrado al menos una parte de sus ingresos, como dictaban las reglas
originales de pdvsa. (Segun estudios, ese ahorro pudo ser de 223.000 millones de
ddlares.8) No solo no lo hizo, sino que sextuplicé su deuda externa, lo que convirtié
al pais en el mas endeudado del mundo en proporcién al pib: 172.000 millones de
délares que representan el 152% del pib.

Ademas de esa deuda, ;cuanto dinero ingresé en realidad a Venezuela por la venta
de petréleo entre 1998 y 20177 Sin subsidios internos y externos, el ingreso total
habria sido de 1,01 billones. Si se toma en cuenta que la gasolina practicamente se
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regala en Venezuela (provocando un jugoso negocio de contrabando) y si se restan
las ventas subsidiadas a Cuba y los paises del Caribe mas las que amortizan la
deuda con China, el ingreso neto del periodo fue de 635.000 millones de ddlares.9 ;
Dénde quedaron todos esos ingresos (suma del ingreso neto y la deuda) que en
conjunto rondan los 800.000 millones? La pregunta torturara a generaciones de
venezolanos.

Un exministro de Chavez, Jorge Giordani, ha proporcionado parte de la respuesta:
estima que 300.000 millones de délares simplemente fueron robados. Otra parte se
despilfarré en proyectos faradnicos e inconclusos, opacas entidades publicas,
expropiaciones costosas e improductivas, importaciones masivas que compensaban
la falta de produccién interna o meramente suntuarias (500.000 autos solo en
2006), crecimiento desbordado del empleo publico, subsidios de toda clase,
etcétera. Entre 1998 y 2013 -dato clave- el consumo crecié un

60% pero la produccion solo aumenté un 14%. La conclusidn es clara: el verdadero
drama de Venezuela no proviene de la caida del precio del petréleo sino del
derrumbe histérico de la producciéon de pdvsa, cuyo patrén de deterioro y
desmantelamiento se transfirié intacto a las empresas nacionalizadas y expropiadas.
Un ejemplo entre cientos: en 2007 Venezuela exportaba el 85% del cemento que
producia; hoy lo importa. Algo similar ocurre en otros ramos: acero, teléfonos,
supermercados, granjas de toda indole, productoras de semillas, fertilizantes,
ganaderia, pesca, transporte, construccion.

En una decisién al mismo tiempo asesina y suicida, en lugar de revertir el estatismo
de la Revolucién bolivariana para compensar la caida de ingresos petroleros, Maduro
opté por imprimir billetes (la inflacién acumulada en 2017 fue de un 2.616%) y
seqguir atendiendo la deuda (cuyo monto con respecto a las exportaciones es
también el mas alto del mundo, ademas del mas caro), estrangulando las
importaciones per capita de bienes y servicios, que entre 2013 y 2017 cayeron un
75,6% (otro desplome sin precedentes a nivel mundial desde 1960). El peso mayor
de esta contraccién ha recaido sobre los sectores manufacturero, de construccién,
comercio y transporte, pero el ahogo al sector privado es generalizado y ha
provocado la desinversion y el éxodo masivo: entre 1996 y 2016 el niumero de
empresas privadas descendié de 12.000 a 4.000.

En la versién oficial, la crisis se debe a una “guerra econdmica” incitada por el
imperio yanqui. Pero Estados Unidos ha sido siempre el principal comprador de
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petréleo venezolano y practicamente el Unico que ahora paga en divisas: 477.000
millones de ddlares de 1998 a la fecha. No hay culpables externos del fracaso. El
Unico responsable ha sido el régimen chavista, que en la era de Chavez recibié una
lluvia de recursos (inédita en la historia latinoamericana y solo comparable con los
productores del Medio Oriente)10 y los despilfarré en una fiesta interminable.
Maduro no es el desdichado heredero de Chavez. Su gobierno es la conclusién
natural del chavismo, la cruda después de la fiesta. En palabras de Feliciano Reyna,
el régimen no es mas que “un proyecto militarista, exorbitantemente corrupto, cuyo
objetivo es el control politico de la poblacién venezolana a la que se esta infligiendo
un inmenso dano”.

Nada de esto estaba en el horizonte a fines de 2007 cuando comencé a visitar con
frecuencia Venezuela. Caracas era la nueva meca de la izquierda europea,
latinoamericana y estadounidense que a lo largo del siglo xx habia puesto sus
esperanzas utdpicas en la URSS, China, Cuba, Yugoslavia, Nicaragua y ahora ponia
su fe en la Revolucién bolivariana. Medios de prestigioll publicaban reportajes
favorables a Chavez. Algunos mencionaban el riesgo del culto a la personalidad,
pero sucumbian a él. En sus apariciones publicas -escribié Alma Guillermoprieto, de
modo sucinto- Chavez “es indudablemente fascinante y por momentos entrafiable”.
A pesar de las limitaciones crecientes a la libertad de expresién y la reciente
expropiacion de Radio Caracas Televisién (la antigua estacién independiente),
autores reconocidos como Tarig Ali y Noam Chomsky declaraban que Venezuela era
el pais mas democratico de América Latina -aunque Chomsky si condend
posteriormente el régimen y el caudillismo-. Siendo ellos mismos indulgentes con
Cuba, no objetaban la deriva de Venezuela hacia el modelo cubano. Celebraban, con
razén, el descenso en los niveles de pobreza que el régimen habia logrado con su
politica redistributiva, pero no veian el dafio que el gobierno causaba a pdvsa y a
toda la planta productiva que Chavez estaba en vias de destruir, sentando desde
entonces las bases del inmenso menoscabo que hoy padece la poblacién, en
particular la mas pobre. Esta buena prensa internacional desdeid las voces criticas
(maestros y estudiantes de universidades publicas, antiguos guerrilleros,
periodistas, empresarios, lideres religiosos y sindicales, académicos, militares
retirados) que advertian lo que vendria. Una de esas voces era la de Ramén
Espinasa, que a mediados de 2008 me advirtid: “el derrumbe viene aun si el precio
no baja de manera sustancial, porque la inercia de gastar mas y mas es indetenible.
La situacion actual es esa: los precios caeran hasta cierto nivel, el gobierno no podra
parar el gasto y la produccién no se recuperara: su caida es inexorable. De modo
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gue es cuestién de tiempo: la tormenta perfecta viene”. Pero todavia quedaban
cuatro afnos de bonanza, y Chavez los usaria para gastar mas que nunca, llevando
los déficits publicos a un 10%. Luego del colapso de los precios y con Maduro en la
presidencia, entre 2013 y 2015 los déficits llegaron al 20%.12

Chéavez era el alma de la fiesta. Basado en su inmensa popularidad, convocé un
referéndum que se llevaria a cabo el 2 de diciembre de 2007, en el que proponia
decenas de modificaciones constitucionales para consolidar el Estado socialista
venezolano: reelegirse de forma indefinida, acotar la propiedad privada, introducir
una “nueva geometria politica” (un gerrymandering, en el término estadounidense),
consolidar a su alrededor un ejército paralelo, suprimir la autonomia del Banco
Central, manejar desde la presidencia (de modo directo y discrecional) las reservas
internacionales, establecer un “poder popular” basado en comunas. Era sio no a
todo, pero para su sorpresa los votantes dijeron no. “Disfruten su victoria de
mierda”, dijo, prometiendo sacar adelante su proyecto por la via de decretos. Punto
por punto, a lo largo de nueve afnos, su gobierno y el de su sucesor han cumplido
esa promesa.

Se trataba de crear un pais federado con Cuba. Desde su juventud Chavez habia
vivido intoxicado por la version heroica de la historia (su clasico era El papel del
individuo en la historia, de Plejanov) aplicada a Venezuela, y a si mismo. Se sentia el
heredero histérico de Bolivar. Pero su meca era Cuba y su “padre espiritual”, Castro.
Tras un viaje a la isla, antes de ser electo presidente, declaré su admiracion: “Fidel
es como el todo.” En una conferencia de 1999 en la Universidad de La Habana,
Chavez profetizé: “Venezuela va [...] hacia el mismo mar hacia donde va el pueblo
cubano, mar de felicidad, de verdadera justicia social, de paz.” Al enfermar Castro
en 2006, contra la opinidn de sus asesores mas experimentados, Chavez aceleré su
proyecto revolucionario.

Para Cuba, que desde 1959 habia codiciado el acceso preferencial al petréleo
venezolano, la sociedad con Chavez resulté de un beneficio econdmico inobjetable.
En su mejor momento, en 2013, Venezuela tenia el 44% del intercambio comercial
de bienes de Cuba, financiaba el 45% del déficit de dicho comercio, compraba
alrededor de siete mil millones de délares en servicios profesionales cubanos (lo
cual encubria un fuerte subsidio), suministraba el 65% de las necesidades de
petroleo de la isla, asi como crudo para refinar en la planta de Cienfuegos construida
con inversiones de Caracas; en su totalidad, la relacién econédmica con Venezuela
representaba alrededor del 15% del pib de Cuba.13 Aconsejado por Castro, en una
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especie de transferencia de la estructura educativa y de salud cubana, en 2003
Chavez instituyd las “misiones” educativas y de salud, confiandolas a cuarenta mil
cubanos que atendian directamente a la poblacidon pobre.

Los criticos sefalaban el abandono de la estructura hospitalaria (centenares de
hospitales y miles de puestos de atencién ambulantes), el reparto demagégico de
titulos, la competencia desleal a los productores y, desde luego, el caracter politico
de la operacidén porque, con las misiones, Chavez cobraba su munificencia con
sometimiento. Ahora las misiones son un membrete, pero permanece intacto el
aparato de inteligencia cubano.

Para convertirse en el lider del socialismo del siglo xxi, para heredar a Castro y ser él
mismo “como un todo”, Chavez necesitaba permanecer en el poder hasta 2030, en
el doscientos aniversario de la muerte de Bolivar. Pero se trataba de una apuesta
mas, y la perdi6. Afectado de cancer, tras largos y misteriosos tratamientos en La
Habana, Chavez muridé en Caracas el 5 de marzo de 2013, poco antes del derrumbe
de los precios petroleros que arrastraria también el proyecto confiado al hombre
elegido por él para heredarlo, Nicolas Maduro.

Patria o muerte, la novela de Alberto Barrera Tyszka,14 es el perfecto testimonio del
gozne entre el chavismo y el madurismo. Transcurre mientras el comandante
agoniza. Su titulo proviene del saludo obligatorio instituido por Chavez a las fuerzas
armadas en 2007: “Patria, socialismo o muerte”. Por quince afios -rasgo esencial del
populismo- nadie en Venezuela hablaba mas que de Chavez: su Ultima ocurrencia,
declaracién o medida. Su enfermedad alimentd aln mas esa omnipresencia. Desde
la incertidumbre de aquellos meses, los atribulados personajes de la novela apenas
tienen vida interior. Uno de ellos, el oncélogo retirado Miguel Sanabria, “creia que la
politica los habia intoxicado y que todos, de alguna manera, estaban contaminados,
condenados a la intensidad de tomar partido, de vivir en la urgencia de estar a favor
0 en contra de un gobierno”. En cambio, para su hermano Antonio, “la Revolucién
era una droga dura, una suerte de estimulante ideoldgico, una manera de regresar a
la juventud”.

Autor de una excelente biografia de Chavez y experimentado guionista, Barrera ha
escrito su novela con el suspenso y ritmo de una serie televisiva. Miguel recibe de su
sobrino Vladimir (hijo de Antonio, que ha acompafiado a Chavez en La Habana) una
caja con un teléfono que debe resguardar sin ver los videos que contiene. Pero mas
gue el terror de ser descubierto por los cubanos, la tortura para Miguel es el didlogo
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de sordos con Antonio. El contrapunto entre los hermanos representa la polarizacion
de Venezuela, producto del odio ideoldgico (y casi teoldgico) sembrado a toda hora
por Chavez y sus voceros en los medios e internet. Miguel pone frente a Antonio un
cumulo de datos objetivos: los alimentos que se pudren en los puertos, las ligas de
los politicos con el narco, la resurreccién del viejo militarismo. Nada lo convence. Los
males son herencia del capitalismo, obra de los gringos y la oligarquia. La
conciliacién es imposible porque para Antonio la Revolucién es impermeable a la
critica, una fe cuyas promesas siempre podran cumplirse en un futuro prorrogable.
Descreer de esa fe era ser un “escualido”, epiteto acufiado por Chavez para
descalificar a sus criticos. Miguel era un “escualido”.

Cuba es el Big Brother del libro: “en un acto de sorprendente sumisién -dice el
narrador- el gobierno habia cedido a funcionarios cubanos el manejo del sistema
nacional de identificacion, asi como la administracion y el control de los registros
mercantiles y de las notarias publicas. Se decia [...] que en casi todos los
ministerios, incluyendo la Fuerza Armada, se contaba también con la presencia de
asesores cubanos”. Asi lo comprobaria otro personaje, Fredy Lecuna, un periodista
gue toma riesgos inverosimiles para escribir una novela sobre la agonia de Chavez,
solo para terminar escribiendo el libro que los espias cubanos (que lo han seguido
de principio a fin) le ordenan y pagan.

Las mejores paginas exploran los sentimientos colectivos de gratitud hacia Chavez.
Una mujer humilde le explica a Madeleine, una periodista estadounidense experta
en Max Weber, que ha ido a Venezuela a estudiar in situ el carisma:

Chévez me cambié la vida [...] pero de acd, de la cabeza. Me cambié la forma de
pensar, de mirar, de mirarme a mi misma. ;Que qué me ha dado? Tu dices, jen
concreto? Cémo te digo. Es que nosotros no teniamos nada, no éramos nadie; o
mejor dicho: nosotros sentiamos que no éramos nadie, que no teniamos valor, que
no importabamos. Y eso fue lo que cambié Chavez. Eso fue lo que nos dio.

El comandante era uno de ellos, hablaba con ellos y por ellos. “Chavez me ensefid a
ser yo y a no tener verguenza.”

Pero el vinculo tenia también una evidente intencidn politica: apelaba a la
religiosidad natural de un pueblo proclive a la fe, la magia y la santeria, para
manipularlo. Chavez habia llevado a extremos escatoldgicos su identificaciéon con
Bolivar al grado de abrir su sarcéfago, descubrir sus huesos, ordenar un retrato a



partir del adn, y revelar a un Bolivar no criollo sino mulato, como Chavez. Pero, en
su agonia, la identificacién con el précer histérico era insuficiente. Habia que
apuntar mas alto.

Madeleine lograria ver a Chavez de lejos, en la ultima visita del lider a Sabaneta, su
pueblo natal. Ahi comprobaria que el carisma es inseparable de lo que Barrera llama
“los carismados”, que escuchan arrobados a un Chavez moribundo en quien ven al
redentor reencarnado: “Dame vida, Cristo, dame tu corona, dame tu cruz, dame tus
espinas, yo sangro pero dame vida, no me lleves todavia porque tengo muchas
cosas por hacer.”

Finalmente, el oncélogo Sanabria se atreve a ver las imagenes del celular que
resguarda. Son imagenes de Chavez llorando, pidiendo que no lo dejen morir. jPor
gué la secrecia?, le pregunta Madeleine.

“Porque los dioses no tienen cuerpo. Los dioses no gritan de dolor, no sangran por el
culo, no lloran. Los dioses no suplican que los salven. Los dioses nunca agonizan.”

El encargado de que el dios no muriera nunca ha sido Nicolas Maduro. “Sacerdote
del chavismo”, lo llama el periodista venezolano Roger Santodomingo, autor de una
breve biografia -mas bien un reportaje- publicada en 2013 a partir de un par de
entrevistas realizadas afos antes.15 Nacido en 1962, Maduro recordaba a detalle
las escenas de “brutalidad policiaca” que presencié de nifio. De joven -ademas de
roquero y beisbolista- mantuvo vinculos con organizaciones de izquierda gracias a
las cuales en 1986 pasé meses en Cuba estudiando marxismo-leninismo. Por algun
tiempo fue chofer de Metrobuls. Aungue en 1993 visité a Chavez en la prisién, no
pertenecia al circulo cercano y pasé casi inadvertido como diputado de la Asamblea.
Su vertiginoso ascenso ocurrid a partir de 2006, cuando Chavez lo nombré ministro
de Relaciones Exteriores. Rodeado de figuras mayores de las que procuraba
liberarse o de militares coetaneos de los que desconfiaba, Chavez necesitaba
acercarse a los jévenes y terminé por reconocer en Maduro a su devoto
incondicional. En su gestién diploméatica -desplegada en los afios de bonanza
petrolera- consolidé las alianzas del régimen con los paises sudamericanos afines,

Nicaragua, Bolivia, Ecuador, Argentina. Pero fue la intimidad coCn havez durante su
enfermedad lo que impulsé su carrera hasta la presidencia.

Maduro tuvo un mesias anterior a Chavez. Era Sai Baba, hasta cuyo ashram
Prashanti Nilayam o “Morada de Paz” en la India peregriné con su esposa Cilia
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Flores, lo que implicaba “una travesia aérea de veinte horas de ida y veinte de
vuelta”. Su apego a Sai Baba - que fue gran amigo, admirador y beneficiario del
dictador ugandés Idi Amin- explica su uso frecuente de una tunica color naranja, su
saludo a la usanza india con las manos juntas frente al rostro y la supersticiosa
conviccidn de una fuerza superior que lo protege. Sin renunciar a esa devocién,
Maduro la transfiri6 a Chavez. Siendo ya vicepresidente y ministro de Relaciones
Exteriores, se volvié su vocero, su apéstol. Y, tras su muerte, se erigié en el san
Pedro de la iglesia chavista. Con tal manto de santidad, se entiende por qué las
revelaciones de la bbc sobre la pedofilia y corrupcién de Sai Baba no lo inquietaron,
como tampoco la brutalidad policiaca multiplicada de su régimen contra los jovenes.

“Yo soy Chavez”, dijo Maduro, poco antes de la muerte del comandante. Pero,
aunque hablara como Chavez, no era Chavez. El régimen ha perdido cualquier aura
religiosa. Es una dictadura que ha declarado una guerra de desgaste y
empobrecimiento contra su propio pueblo, forzando su sumisién o su exilio (cerca de
dos millones de venezolanos han emigrado en veinte afos), en espera de ganar una
nueva apuesta: el alza del precio del petrdleo. En las elecciones de 2018, que
adelanté para abril, el régimen prohibié la participacién de los principales lideres de
la oposicién. Es la historia de un fraude anunciado.

A lo largo de la historia venezolana, llena de guerras civiles y tiranias, los militares
han intervenido para introducir cambios radicales. Ocurrié en 1945, cuando
entregaron el poder a los civiles y abrieron paso a un breve ensayo de democracia
(1945-1948) que prefigurd la etapa de un bipartidismo (1959-1999), que a la
distancia tuvo mas aciertos que errores, pero cuyo orden se derrumbé para dar paso
a la Republica bolivariana que hoy esta en quiebra.

Ahora, incluso esa salida es improbable. “Los militares -me explica Miguel Henrique
Otero, director de El Nacional, antiguo periédico que sobrevive con precariedad-
estan divididos en diversos grupos, unos manejan las empresas publicas, otros
tienen vinculos con el narco, otros estan en cargos publicos. En 2002 habia setenta
generales en Venezuela, ahora son mil doscientos, mdas que en la otan. La tropa
gana poco, y en ella cunde la violencia y la desercién. En el ejército no parece haber
ya incentivos morales o, si los hay en los mandos medios, quienes los abrigan viven
atemorizados por el espionaje cubano. Venezuela se ha vuelto un protectorado de
Cuba.” Recientemente, hay que agregar, un militar de la Guardia Nacional
Bolivariana, represor de los manifestantes en las protestas del 2017, fue nombrado
director de pdvsa.



Aunque el régimen parece tener todo bajo control, el costo humano y material de su
propio fracaso puede sepultarlo. “Si la economia se queda como esta nos morimos”,
afirma Hausmann. No exagera: si la produccién petrolera no se recupera, aun con un
eventual ascenso de los precios, Venezuela esta condenada a la hiperinflacion, de la
cual ninguna nacién (o solo Zimbabue) ha salido viva. Y aungue el libreto cubano
(control mediante la escasez) se siga aplicando al pie de la letra, en condiciones
extremas de hambre y enfermedad no puede descartarse un estallido social de
enormes proporciones.

iHay una salida posible? Venezuela podria recuperarse con un cambio de régimen
econdmico que, permitiendo de inmediato la ayuda humanitaria mundial para
alimentos y medicinas, negociase una quita sustancial al monto de la deuda, una
amplia moratoria al pago de la misma, y con los recursos resultantes comenzara a
abrir la compuerta de las importaciones para revivir la produccion interna. Y, para
ser creible, este cambio econémico tendria que acompafarse con un cambio de
régimen politico que garantice elecciones soberanas, libere a todos los presos
politicos y reconozca a la Asamblea Nacional como la Unica legitima.

Maduro se negard a esta via (su Unico propdsito es permanecer en el poder a toda
costa), pero el abismo en que ha caido Venezuela es tan grande que con certeza
contaria con una solidaridad casi universal. Por desgracia, Estados Unidos, que
podria propiciar ese desenlace, pasa ahora por una alucinacién colectiva entre
carismatico y carismados no muy distinta a la del chavismo. A pesar de la
solidaridad de los principales paises latinoamericanos y europeos, Venezuela esta
tan sola como la mujer que languidece en uno de los dantescos hospitales de
Venezuela: “Un pais tan rico, teniamos todo y lo destruyeron. Y lo que falta.” ~

Una version de este texto aparecio originalmente en la New York Review of
Books.

1 El software de Smartmatic, la compania que provey6 el soporte para la eleccién,
dio este dictamen.

2 “Background and recent economic trends”, el reporte de julio del Harvard’s Center
for International Development.

3 El salario minimo mensual en diciembre fue de casi dos ddélares.
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4 Entre ellas la Organizacién Mundial de la Salud, el alto comisionado
estadounidense de Derechos Humanos, Caritas Venezuela, Médicos por la Salud y el
Observatorio Venezolano de la Salud.

5 Un paquete tipico de clap contiene pequefias porciones de pasta, arroz, leche en
polvo y atun enlatado.

6 Concluido en agosto de 2017, este ensayo permanece por el momento inédito.

7 Estrictamente, la produccién de petréleo por parte de pdvsa es actualmente de
solo 800 mil barriles diarios (mbd). El resto viene de empresas externas con quienes
pdvsa mantiene acuerdos. Véase Francisco Monaldi, Venezuela’s oil: Massive
resources, dismal performance, Center for Energy Studies, Rice University’s Baker
Institute, mayo de 2017.

8 Francisco Toro, “Venezuelan collapse has nothing to do with falling oil prices”:
http://on.ft.com/2D0kynC

9 Espinasa y Sucre, p. 79.

10 Francisco Monaldi, op. cit.

11 La bbc, The Guardian, The New Yorker, entre otros.
12 Monaldi, op. cit.

13 Carmelo Mesa-Lago, “Cuba vivira una grave crisis si termina la ayuda
venezolana”, El Pais, 9 de diciembre de 2015.

14 Alberto Barrera Tyszka, Patria o muerte, Barcelona, Tusquets, 2016.

15 Roger Santodomingo: De verde a Maduro. El sucesor de Hugo Chavez, Bogota,
Debate, 2013.
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