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Crónicas del Olvido

1.-

Mi padre murió el 26 de octubre de 1968 en Guacara. Unos meses antes, en Valle de
la Pascua, mi primo Carlos Hernández, para aquellos días teniente de la Efofac, le
había regalado el libro “Leo Más allá de la anécdota”, escrito por Eduardo Montes y
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publicado por Ediciones Casa de la Cultura de Los Teques, estado Miranda, ese
mismo año de 1968.

Recuerdo que mi padre, Baltazar Hernández Loreto, se empeñó en que yo lo leyera.
Siempre, mucho antes de saber de Leoncio Martínez a través de esas páginas, él
hablaba del poeta y humorista como si lo conociera. Me decía de sus dibujos en
“Fantoches”, de sus textos humorísticos, pero sobre todo de su poesía.

También me decía de su rencor contra Rafael Caldera, quien se sintió ofendido por
“Leo” y le dio una paliza al también periodista y escritor venezolano, agresión que lo
llevó a la muerte, porque el autor de “Balada del preso insomne” nunca se pudo
recuperar de los golpes recibidos por las hordas universitarias del FEI.

2.-

Es un librito de 45 páginas, un opúsculo, una joyita que conservo no sólo por Leoncio
Martínez, a quien siempre he admirado, sino por el gesto que representó el que mi
primo, un joven militar, le haya obsequiado esas páginas a mi padre. Y que él, mi
padre, me lo haya acercado como parte de una herencia, pues está en mi poder, no
porque yo quiera retenerlo sino porque ese libro es mi padre y él me lo confió.

Eduardo Montes cuenta parte de la vida de Leoncio Martínez, un autor cuya
inteligencia define el carácter seriamente festivo y analítico del intelectual
venezolano que pasó por la angustia de una terrible dictadura como la de Juan
Vicente Gómez. Y quien no tenía temor de burlarse del poder, cuestión que le costó
persecución y cárcel.

Por esa razón mi viejo, que no murió viejo, lo tenía tan cerca. Igual solía hablar de
Francisco Pimentel, “Job Pim”, una suerte de “partner” de “Leo”. Un par de
jodedores, cultos jodedores de una Venezuela terrible, muy parecida a la que nos
circula por las venas hoy.

Mi hermano mayor, Hernán Hernández Marrero, lo conservó un tiempo. Solía
declamar los versos de Leo, suerte que tuvo de estar cerca de esa poesía
conversada que aprendió a declamar con los sonidos del violín del poeta Ángel
Eduardo Acevedo en sus tiempos de estudiante en Valle de la Pascua, antes de
marcharse a San Juan de los Morros.



Pero el libro me quedó a mí. Y desde ese mismo año lo he cargado en el morral, que
es mi casa. Se me pierde, lo encuentro, lo extravío entre tantos libros y vuelve a
aparecer, como hoy cuando les cuento esta historia que siempre me conmueve,
porque así como “Leo” vivió el exilio a mí me tocó un poquito de eso a comienzo de
los años 70, pero sin el dolor que sufrieron las generaciones anteriores en los
tiempos de Gómez y Pérez Jiménez y el que viven muchos de nuestros compatriotas
por la desgracia que le ha tocado sufrir a nuestro país desde 1999.

Tanto mi padre como Hernán solían leer en voz alta el poema “Balada del preso
insomne”. Esa lectura me ha marcado siempre. Está en mis oídos. Está en este día a
día que nos rasga en estos tiempos aciagos.

3.-

Para los lectores: Eduardo Montes no existió, era el seudónimo de alguien cuyo
nombre no se ha sabido. Los trabajos que aparecen en el libro fueron tomados del
diario El Nacional, según escribió en el preámbulo Benjamín Arocha, quien añadió:

“Que nos excuse el autor del documentado ensayo, a quien nos fue imposible
localizar para pedir la debida autorización.

A Manuel Martínez y a Luis Peraza, fieles amigos y discípulos del humorista, le
debemos el entusiasmo para que esta edición se lograra. Así como también nuestro
reconocimiento a Iginio Yépez y a Gabriel Bracho Montiel”.

Seguidamente, una carta de Peraza a Arocha en la que agradece la publicación, y
entre otras cosas: “Tu proyecto de llevar el folleto “Leo más allá de la anécdota”,
escrito por Eduardo Montes para el gran diario “El Nacional”, es un acto de justicia
venezolanista con ambición antialdeana”.

Una nota en la que Peraza cuenta episodios en los que Leo tiene presencia. Al final
de la esquela, este trazo: “Como juego juvenil Manuel en Caracas y yo en Acarigua,
empezábamos a reírnos de los caudillos tradicionales. Nosotros somos núcleos”.

El ensayo de Montes recoge la biografía de Leo. Pero el libro también contiene los
poemas “Balada del preso insomne”, “El tren” y “Barataria”.

Un día, cuando toda esta locura pase, será necesario reeditarlo.

Aún oigo la voz de mi padre bajo el inmenso tamarindo de mi casa del Llano:



“¡Ah, quién sabe si para entonces,

ya cerca del año 2000

esté alumbrando libertades

el claro sol de mi país!”.

Queda a los lectores buscar este poema y leerlo completo con la fecha actual, con el
mismo ánimo con que lo leía mi viejo antes, un poco antes de morir.
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