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Crónicas del Olvido

1.-

El 28 de mayo de 1959, los griegos, hoy como siempre centro de nuestra cultura, inauguraron los “Sonidos y
luces” en el Acrópolis. Para tal evento invitaron al escritor francés André Malraux, quien ofreció un muy corto
discurso que contiene, si queremos ver, la savia de lo que realmente somos.

“El discurso ante el Acrópolis”, publicado por la editorial Sur de Buenos Aires en agosto de ese mismo año,
complejo para nuestra política doméstica (comenzaba la vieja idea de Clístenes, a asomarnos electoralmente) y
revelador en estos instantes en los que nos sacudimos entre contradicciones y pesadas sombras.

La voz de Malraux se oyó bajo las estrellas de Atenas. Se paseó el novelista por los nombres que han sostenido
nuestras emociones creativas y anímicas, pero también políticas, porque en el fondo arte y política pueden andar
juntos en la medida en que nos bañemos contra el dogmatismo y las secuelas de las torceduras históricas. Para
consolidar esta afirmación, es preciso recordar a Pericles como lo ve el autor de “La condición humana”: “La
gloria de Pericles –del hombre que fue y del mito que va unido a su nombre- es ser al mismo tiempo el más
grande servidor de la ciudad, un filósofo y un artista”.

Abrevo en este discurso por dos cosas: para celebrar a Grecia y porque lo que en este momento vivimos es un
episodio de la tragicomedia de siempre: dos rostros que se contraponen. Los que nos acompañan en cada uno de
nuestros pasos.

La afirmación que le da título a esta crónica, viene a dedo, toda vez que a diario se nos pregunta acerca del
comportamiento de quien escribe y describe la cotidianidad -la muy aborrecida rutina- pero también hace
cabriolas con la literatura. Pues bien, el bien dotado escritor francés, quien fuera soldado (como Rilke) y político,
no desdeñó –como muchos otros- los diversos temas que la existencia hace oportunos para saberse humano. Esa
condición de uniformado y funcionario no lo apartó de sus angustias culturales y afectivas. En el discurso que
venimos nombrando, Malraux dice: “A los delegados que me preguntaron cuál podría ser la divisa de la juventud
francesa, he respondido “cultura y coraje”…porque la cultura no se hereda: se conquista. Pero se conquista de
muchas maneras, cada una de ellas se parece a quienes la han concebido”. Por esa vía del reconocimiento de
nuestro pasado cultural, no podemos dejar de decir que somos universales, por esa razón rechazamos etiquetas
falsamente nacionalistas (¿chauvinistas?). Somos venezolanos en la medida de nuestra universalidad. O no
somos, si nos afanamos en ser lo que otros quieran que seamos.

Ese chauvinismo, trocado en zapato roto, nos conduce a la angustia, la que dice Castro Leiva en sus brillantes
ensayos. Si nos apegamos a la sacralidad histórica, devenimos fanáticos, aturdidos pájaros de mal agüero. Bien
lo expresa Malraux en el discurso: “Gracias a la primera civilización sin libro sagrado, la palabra inteligencia
quiso decir interrogación”. Que seamos preguntas, no respuestas. Que seamos preocupación para ser discusión.
¿Cuántas pérdidas en las sombras? ¿Cuántos golpes contra un muro con El Capital bajo el brazo? ¿Cuántos odios
acumulados mientras se levantan Biblia, Corán o el Libro Sagrado de los Muertos? ¿Cuántos remordimientos
con la Carta de Jamaica? Con esos avíos queda un espacio demasiado sensible pero dominado por la futilidad.

2.-

La política, una de las patas de la cultura griega, es suma de razonamientos, como lo es la estética o la ética. De
nada nos vale solazarnos entre viejos papeles para terminar siendo carne para los depredadores: aniquilados con
la más tierna de las sonrisas. Así como “el arte de lo posible” nos devana los sesos, así la estética. Desde ésta es
posible la civilización, la que llevamos, no en la herencia, sino en los esfuerzos.



¿Cuántos mundos son necesarios para ubicarnos en algún rincón de este gran supermercado? Citamos de nuevo
al francés: “Hablo de la nación griega viva, del pueblo al cual se dirige el Acrópolis antes de dirigirse a todos los
demás, pero que dedica a su propio futuro todas las encarnaciones de su genio que irradiaron sucesivamente
sobre Occidente el mundo prometeico de Delfos y el mundo olímpico de Atenas, el mundo cristiano de Bizancio
y, por último, durante largos años de fanatismo, el solo fanatismo de la libertad”.

Ojalá podamos entender que desde el politeísmo helénico fue posible alcanzar una civilización. Ojalá podamos
concebirnos plurales como mortales y no invencibles como simples mortales.

“Cultura y coraje”, única vía para la sobrevivencia. Que le pregunten a los pueblos que han pasado por guerras
de exterminio. ¿Cuántos Museos del Prado escondieron los españoles para que los bombardeos no los borraran
del mapa? Hubo coraje y valentía para salvar la cultura. Sin ella es imposible entender qué somos y hacia dónde
nos dirigimos.
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