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Crodnicas del Olvido
1.-

Venezuela es un mapa arrugado sobre un charco de sangre. El pais de los viejos
caudillos retorna, gira como un carrusel, siempre regresa y se instala en el
imaginario recurrente de quienes se encargan de trazarla, de revelar sus limites, de
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deshacerse del olvido para acomodar la tarima donde el populismo es la base de la
demagogia.

Con ese espiritu ha sido escrita la novela “El reino de arena”, de Andrés Volpe,
publicada por Oscar Todtmann Editores, Caracas, 2017.

El largo relato de Volpe deriva en una suerte de ensayo en el que la ficcién roza la
realidad, la del pasado y la del presente actual, porgue siempre habra un presente
ataviado con el mal olor del pasado y con ciertos rasgos triunfalistas reservados al
futuro. En el caso de Venezuela, todo lo que se afirme acerca del poder, fraguado
por caudillos cuyos desenfrenos concluyen en la muerte, se asimila a los escrupulos
gue podrian ser parte también de una afioranza: sofamos con el paraiso perdido,
con el que siempre hemos fantaseado. Con el que solemos tener frente a nosotros
como una vieja pelicula muda.

Venezuela siempre sera un regreso a la ilusién. A un reino que jamas ha sido
liberado, a los feudos que nunca han sido desterrados del inventario colonial. Las
paginas de Volpe nos llevan a sabernos protagonistas o testigos de aquella
Venezuela en la que las guerras, desde las de Independencia, pasando por las del
siglo XIX, nos trajeron a ésta en la que Bolivar continda montado en su caballo
blanco dando érdenes y gritando sobre las cabezas de un grupo de soldados y
mercenarios.

Novela que refleja la Venezuela de la Guerra Federal, las de los liberales amarillos, la
de Zamora, los Monagas, Crespo o Castro y la Ultima de Juan Vicente Gédmez, y
tocada por la asignacién de los nombres que hoy creen cabalgar en ese caballo que
mira hacia otro lado. Esta borrosa capitania general fue y es una rueda sin fortuna.

2.-

Venezuela es un mapa cuyos trazos borrosos animan a pensar que adn no ha
consolidado su presencia en el concierto de las naciones, como suelen decir los
diplomaticos e historiadores. Venezuela, desde estas paginas, es la imagen de una
gran torta de la cual cada quien toma un pedazo. El federalismo fue un zumbido en
el cerebro. Los andinos, los llaneros, los capitalinos, los zulianos, todos ellos,
funcionarios del pasado remoto y del presente instalado en nuestras grietas,
conforman el rompecabezas de una nacién a punto de extinguirse o de refundarse
como republica. La ficcidn suele estar mas cerca de la realidad que la realidad de la
ficcion.



Hoy, queda revisar los viejos cuadernos, los antiguos apuntes para poder entender
que este pais es la novela que el joven novelista Andrés Volpe ha puesto ante
nuestros ojos.

Es el relato de una permanente confrontacion. La narrativa de un cuestionamiento
inacabable, porque la vida y la muerte siempre han encarado sus diferencias y las
han usado como epitafio.

Los nombres de los vivos y los muertos en esta novela son los mismos nombres de
los vivos y los muertos que nos han tocado conocer y enterrar. Desde la muerte de
Bolivar hasta la agonia politica de Nicolas Maduro. Desde la mitoldgica batalla de
Santa Inés de Ezequiel Zamora hasta la canonizacién de Hugo Chavez. Desde el
epiléptico Paez hasta el retaco Marcos Pérez Jiménez. Desde el brujo Guardajumo
hasta aquel invento llamado el Negro Antonio. Desde el loco Funes hasta cualquier
otro socidpata que se nos atraviese en el camino, Venezuela sigue siendo tierra de
caudillos y engendros populistas. Parcelas de dictadores y delincuentes comunes.
Ayer a caballo, hoy en motos. Ayer en barcos, hoy en aviones privados o arrancados
del erario publico.

Los afios de democracia sirvieron de semillero para que estos sombrios personajes
decidieran dividirse el pais en caserios, hatos, fincas, reinos, fundos, cuarteles,
comandos, prostibulos, regimientos y otros sustantivos que tocan la costumbre
militar y la de sus aduladores.

3.-

Un reino en la costa cuyo jefe “revolucionario” enfrenta a los republicanos, a
guienes acusa de canibales. Cada region tiene un jefe caudillo. Cada caudillo tiene
un ejército. Cada ejército estd formado por asesinos, locos y desmirriados que
delatan, traicionan o dan la vida por el analfabeta que los oprime. Medina, el
“mocho” Medina, heredero de un tal Pinto, gobierna el reino de la costa. Caracas y
las ciudades mas cercanas han sido destruidas por las locuras de los revolucionarios
bolivarianos. En los Andes andan otros que se reparten botines y alijos. Ciudades
gue ahora estdn en manos de los republicanos. Los enemigos externos, calificados
de canibales, suerte de metafora del Imperio o de otros enemigos de la revolucion,
son solo parte del discurso de quien se dice el mandamas de la libertad.

Esta es una novela que permite en el lector dos viajes: uno hacia el pasado y otro
hacia el presente que vive en nosotros, sin descontar la posibilidad de que el futuro



asome su hocico como una alternativa de salvacién.

Es una novela apocaliptica en la que tanto distopia como utopia se pelean sus
espacios. Un relato donde la desesperanza tiene asidero en el terror, en las torturas,
carceles y abusos de quien se dice el hijo heredero de un legado. Un pais
hiperbolizado, un pais forjado por la exageracién; un simil le ofrece a la realidad el
sostén de su existencia.

Una novela que destaca un referente en unas mariposas amarillas que representan
la muerte. El realismo magico tiene sello en tres o cuatro momentos en el que las
mariposas aparecen y podrian sortear sus vuelos en un homenaje a quien las creé
en el trépico colombiano, ese Mauricio Babilonia que encarné en Garcia Marquez.

Una novela que nos exprime. Podrian sobrarle algunos relatos, pero que también
sirven para sostener la posibilidad de un nuevo intento para que el lector imagine su
destino personal. La realidad, como la lectura, es un experimento. La ficcién es su
sostén.

Y asi como “Los desconsolados iban a la playa y le agregaban lagrimas al mar”,
también -como cierre- tener en cuenta que “Este reino de arena seria despertado
entre fuego y alarmas una vez que yo irrumpiera entre el silencio de la noche para
dar comienzo a la mision”.

Y la misién es la libertad. Salir de un régimen de oprobio acompafiado de todos los
personajes, los vivos y los muertos, que respiran o se pudren en el imaginario de
una historia que se prevé interminable.
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