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Cronicasdel Olvido

Camino, ando y desando las calles. La ciudad se retoca con lamugre, los gusanosy |os rostros que la desolacién
y latristezaforjan adiario. Nadie se desplazaileso. Todos vamos heridos. Muertos, sacudidos por muchas
ausencias. Unos, con la boca presta a maldecir. Otros, con la frecuenciadel silencio en los 0jos. Pero todos
somos pequerios animal es despojados del cercano recuerdo de aguellos momentos cuando era posible entrar aun
bar aelevar un brindis. O comprar |o que nos pedia el cuerpo.

Somos fantasmas. La desolacién vigja con hosotros y nos empujaa mirar con suspicacia a quienes igualmente
pasan a nuestro lado con sus fantasmas, lutos funerarios y dolores a cuestas.

Todos los dias pierdo un hijo. Todas las horas son peligrosas. Alguien piensaasi y se duele, se arrimaauna
pared y llora. Cerca, un buhonero usa su lado oscuro pararobar a un comprador con e peso manipulado. Otro
sonriey ofrece el paisaje de una mano de cambures.

Unos aguacates reniegan de su natural eza.

Camino y me detengo. Suelo usar €l infinitivo llorar y se me tupe la nariz. Entonces consiento en un pajaro que
pica un mango y me toco podrido como la fruta que ahora es semilla solitaria.

Camino y me agacho para ver cuantos horizontes nos quedan. La calle me ve como si fuerael proximo loco de
sus experiencias. Y se me ocurre unanovela. Y laimagino. Y enloquezco como mis persongjes. Laleo en voz
altay me sefialan mis cercanos. Y sienten lstima por mi. Eso pienso. Estoy divagando. No havego, vago, sigo €l
camino hacia el centro de laciudad y me aturde un limosnero y un grupo de hombres'y mujeres alrededor del
camion del aseo urbano. Se pelean un saco repleto de miseria. Sejalan. Se vapulean. Se insultan. Luego reparten
entre ellos |o gque no logro saber qué es. El camidn arranca con |os recogedores col gados como monos.

Queda el mal olor del paisimpregnado en mi ropa.

Una pancarta con un sujeto que ofrece el paraiso. Dice de dos paises que son uno solo. Y larabia consume los
pasos que doy haciala farmacia donde me dicen que no hay, que no tenemos, que se acabd, que esta agotado. Y
me agoto Yo.

Lamento la sombra de un pobre &rbol deshojado.

Lamento mi sombra de las once de la mafiana. Se alarga, se algjade mi y concluye en el hueco de una
alcantarilla. Alli fenece. Larescato con el caminar ligero y me interno en un bulultl que anuncia el cuerpo de una
sefiora bajo |as ruedas de un autobus rojo en una avenida anchay mal disefiada por los nuevos gjecutivos de la
destruccion.

Me sostengo en la cordura casi perdida.

Miro una nube. Busco entre los edificios la mirada de alguien. El mundo duerme una siesta. Ve unapelicula, se
masturba o hace el amor. Otro planeta se insulta a quince pisos de distancia del suelo.

El pais, €l pobre pais, € que nos queda hasta ahora.

El que tendremos que recuperar de las manos de |os fabricantes del miedo. De los constructores de pesadillas. De
los idedlogos del terror.

La ciudad se recuesta de uno de mis hombrosy llora
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