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Cronicasdel Olvido

El personaje se retuerce entre las lineas del texto. Se sacude €l polvo de algunos adjetivos. Revisa sus acciones.
Escoge los verbos y sale como cualquier intruso.

Sabe que debe moverse, accionar el cuerpo. Obedecer.

El personaje, un hombre, una mujer, qué mas da, suele calmar su ansiedad mientras usa un armade fuego. O un
cuchillo. Total, el resultado sera el mismo.

Se viste, se pone e uniforme. Se revisalos granos de la cara. Mira sus 0jos. Se los cubre con unos lentes negros
y sale a mundo.

Ingresaal cuartel donde recibe las 6rdenes. Entonces es otro.

Yano es el mismo persongje. Ha cambiado derol. No es €l anterior en un texto, preparado para manipularlo
como una marionetay convertirlo en un joven apuesto que alcanzarialafelicidad a lado de una morena que
siemprelo llevabaal cielo.

No; ahora es Pérfido, asi lo llaman y asi atiende cuando |o nombran.

Sube a su gran motocicleta multiplicado en varios vestidos como él. Conducen con aspavientos y una extraia
alegria en las entrafias. Entonces se topan con otro grupo de uniformados en el encuentro de cuatro esquinas para
[levar a cabo la emboscada.

Unos en motos. Otros en tanquetas que también lanzan humo y agua.
Pérfido esfeliz. Estd en su ambiente. En su elemento.

No es un sujeto de ficcion. Se hasalido del libro que algun sofiador haimaginado. El persongje sele haido de
las manos. Yano serael galdn. No es el conquistador bajo una ventana o sentado al lado de su chicafrenteala
gran pantalla donde existen otros en laimagen del amor y los colores, como pretendia €l escritor de telenovelas.

Pérfido cabalga bien. Hace cabriolas con su caballo de metal. Traspasa calles, praderas, avenidas, desiertos,
[lanos, montafias, semaforos, intersecciones. Lleva detrés de la méscara que o representa una sonrisa que solo é
puede concebir como parte de su futuro.

(***)

Pérfido vuelve acasa. Su traje de civil o muestra como un ciudadano decente. Carga una bolsa de caramel os.
Chucherias paralos nifios. Y un cuadrado de chocolate para su mujer.

(***)
De nuevo sobre el caballo de metal. Larutina.

Lacalleincendiada. El humo. Los gritosy los cuerpos en el piso caliente de la autopista. Sombras enmascaradas.
Muchachos que saltan como liebresy devuelven las bombas con la misma rapidez del viento. Las balas, los
perdigones.

Y un pecho abierto. “Commotio cordis’. Se ven las costillas rotas, € corazén detenido. Un agujero oscuro.



Pérfido ha disparado con su escopeta de escupir lacrimégenas. Y hadado en € blanco.

El dia se recuesta de su espalda. Esta contento: aprobd el examen de punteria.

Sonrie y bromea con su vecino de motocicleta, un catire bachaco a quien le dicen e Muérgano.
En el cuartel nadie tiene un apodo simpatico. Nadie.

Pérfido retorna a su rincon de soldado. Se desviste. Se despojadel casco. Selavalamiradadelacalley se
estrujalapiel paraparecerse a otro que quiere ser pero no puede.

(***)

Vuelve acasay enciende € televisor. En lamisma calle, en la que estuvo hace rato, el cuerpo de un muchacho.
Almuerza mientras su mujer le sirve una cerveza. Sus hijos pequefios comen sentados en el piso frente ala
pantalla. Ven lapelicula diaria de una guerraen la que su padre es uno de los héroes.

Pérfido pierde la sonrisa. Una cdmaralo captaen e momento en que disparalalacrimégena. La camarasigue la
elipsis del proyectil. Laimagen queda detenida un instante —en camara lenta- cuando €l objeto da en el pecho del
muchacho flaco. Sus 0jos se quedan detenidos cuando brota la sangre. Cuando la bomba abri6 el agujero en €l
pecho del cargjito.

Sellevo lacervezaalabocay uno de sus ojos degjé caer una gota producto del trago de licor.
-Bueno, estaba atravesado- dijo en voz muy baja.

Su mujer selevanto delasillay lavo los platos. Pérfido eructo y se fue al recibo paraver mas de cercael
espectaculo. Estaba feliz. Era un persongje de pelicula

El video de unatelevisora extranjera habia penetrado la censuray él era parte de la curiosidad de un aficionado
gue lo descubrié.

Ahora no sonreia. Un insecto peludo se le moviabajo lapiel. El escalofrio. El miedo.

-En todo caso, se dijo frio, mafiana sera otro dia.

Y se acost6 adormir, porque de noche e suefio aparta los fantasmas del dia.

En lacama, mientras el texto cerraba la historia, el personaje fue atrapado por las espinas de un gerundio.
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