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Huérfana de carnes, la sombra de un sujeto deambula por el mapa. La acosan fantasmas y duendes burlones que
han sido enmascarados por robustas legiones de zombies, enhorgquetados en bestias de metal y gasolina de muy
peligroso octanaje.

Ese alguien —l sujeto en cuestion, si es que se le puede cuestionar algo- piensaen el presente, pero también
resume el pasado y proyecta un futuro que ve quebrantado en los 0jos de sus interlocutores. Y reflexiona, intuye
gue vive en un pais sobre un cuero seco que se levanta por todos lados y no logra desvanecer la angustia.

El estbmago del hombre reniega de su vacio. Hablay comenta sus entrafias, tan dolidas de ese algo que entra por
labocay camael hambre. El pais, desnutrido, es un esqueleto que a pesar de sus pulidos huesos sigue siendo
manjar paralajauria.

El poder sobre el hambre. El poder sobre la sangre de los huesudos que colman las calles y se desvanecen en sus
casas mientras las lagrimas humedecen las urnas que, de noche rellenan |os recuerdos, esperan por el sepulcro o
laincineracion de sus contenidos.

Lamuerte es un alivio para muchos. La muerte es la salvacion paralos enfermos. Lamuerte es el vigie
prematuro, el ansiado de |os achacosos que ya no pueden con sus piernas mientras sus costillas semejan lajaula
detras de las cuales mueren sus 0rganos ¢vitales?

Paralos lectores esto parecerd una groseria. Larealidad es peor que las pesadillas. Larealidad esunallaga
purulenta. Una punzada en €l piloro, unamordida en el duodeno. Una masticada en la anatomia del hambre.

El pais muestra su esgqueleto. Un pais enfermo. Asediado por |a necesidad urgente de llevarse el pan alaboca,
por alejarse del odio concebido como nomenclatura del poder, sale alacalle, enfrenta a quienes protegen a ese
poder enclaustrado en sus miedos. Porque €l poder tiene miedo. El poder se vale del pesimismo del contrario
para minimizarlo. Matarlo de hambre, de sed, de miedo, de acosos, de encierros.

El hambre vigja en el caos. Esa concepcion de la*“revolucion” haresultado en patios como el cubano, como €l
coreano del Norte, como en la poquedad venezolana, hasta ahora. Y mientras el hambre rasguiia la conciencia, €l
poder representado por la estupidez y la brutalidad, se harta, vigja, viste bien y hasta baila sobre los |lamados
simbolos patrios, que no son mas que otra engafifa.

El excesivo nimero de héroes salvadores nos ha hundido en la épicade laidiotez. Los de la Independencia, los
venidos luego en las tantas malacrianzas y desabridas batallitas de reyezuelos y tiranos. Los héroes de carton de
laguerrafederal, quienes acabaron con €l pais de la época. Los refundadores de ensuefios. Los beneméritos. Los
liberales y conservadores. Los del ideal nacional. Los héroes del monte y de la ciudad. L os héroes de estatuas de
broncey de barro. Los héroes escondidos. Los héroes de la muerte. Los héroes del hambre.

Los héroes de latierra arrasada.

Venezuela muestra su lado negro, su lado oscuro. Su costal de muerte en la desnutricion de sus hijos.
Desnutricion que se traduce en € cuerpo raguitico, no solo de los nifios sino de jovenes y adultos mayores. Y la
paradoja: 1os dementes de la calle, que saben pedir, muestran un cuerpo robusto, “papeado”, como los de otros
ambitos donde la demencia criminal se hace de las riquezas de una nacion que hoy muere de inaniciony de
ganas de ser libre de la estupidez ideol 6gica.

Hoy, la palabra patria duele en la boca. Pero mas duele por la pérdida de su significado. La palabra patria esta
tan devaluada como lamoneda. Y por eso duele, porque ya no esta en nuestros pensamientos y nuestros



bolsillos, en ese respectivamente que nos toca.

Queda entonces la muerte como figurin en la cara picada de soldados y oficiales, quienes son capaces de decir
gue no creen en los derechos humanos. Quienes abultan mas el vientre para afirmar que quien los rechaza se
vistey calza con los colores de la GNB para matar a sus comparieros.

¢Qué paso agui? ¢Qué animal mitoldgico mordid a estos sujetos desnutridos de cerebro para convertir aun pais
en un eria, en un desierto, en unamaldicion? ¢Queé paso para que muchos sean tan negativosy dejar pasar la
historiaa su lado como un quelonio dialéctico? ¢Eso se entiende? Lafiguraliteraria bien vale un trago de cicuta.

Hambre de todo. EI hambre como ideologia. St Mao Zedong acabd con mas 100 millones de vidas, asi como
Stalin y Hitler hicieron lo propio en menos proporciones, pero igualmente escandal osas, ¢qué queda decir de una
gente que busca que €l pais sea conducidos por criminales motorizados, apoyados por uniformados que juraron
defender a sus compatriotas? ¢En qué cabeza cabe que maten de hambre a un pais? ¢En qué pecho cabe que
extranjeros sean quienes elaboren las politicas, todas, tanto |as represivas como las alimenticias?

El pais desnutrido. El pais fundido, pero capaz todavia que quitarse de encima alos batracios que la han sumido
en latristezay enfermedades de todo tipo.

Y a habratiempo para €l &cido félico, paralas vitaminas, pararecoger 10s cuerpos vencidosy enterrarlos, asi
como ya estamos en el tiempo para derrotar a quienes nos matan a diario.
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