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Cronicasdel Olvido
1.-

Por afos, tantos que he llegado a una edad casi sagrada, he tratado de no perder el equilibrio, todavez que le
temo alas alturas. El vértigo de estos dias consume por completo la salud de los que estan afueray de los que me
habitan, esos que muertos contintan respirando el tiempo y la desmemoria.

Confieso que he llegado a un lugar donde mi inutilidad es més que famosa. I nepto para gjecutar ciertas empresas,
prefiero acaecer ala orilla de los hechos, como un simple curioso, sin dejar de pensar y morigerar algunas
acciones.

Se me reclama que debo incendiar € cielo, que no debo descifrar el mensgje de quien me lanza pal abras en otro
idioma. Reconozco que no tengo madera de héroe, prefiero el silencio, la muerte lenta a configurar €l rostro de
una estatua.

Como mi corazén es una bomba que se declara casi inservible, prefiero los afectos, en procura de que €l infarto
no sea masivo. La vida es tan cambiante que la muerte no tiene necesidad de hacer preguntas. Prefiero el
equilibrio, cuestion harto dificil pese alos reclamosy demas fantasmas de utileria. No se trata de contemplar €l
paisgey luego plasmarlo ante los 0jos de quienes abundan en inteligencia, accionesy desplantes. Por eso los
retratos en el pasillo de mi pequefio espacio de suefios.

A veces aparece la soberbia. Trato de apartarla de un manoton. Mosca de laincertidumbre, intenta desviarme de
lo que busco como pais, € que llevo atodas partes sin necesidad de anunciarlo.

2.-

Un dia, que fueron muchos, abandoné la casay me dejé tullir por 1o que tenia ante los 0jos. Asomo esta biografia
porgue no sé hacer otra cosa que decir desde |o que he sido y soy: un persongje de poca taguilla, un personagje
gue se llena con lo que hacen los otros. Maquillado con la estirpe de los fantasmas que he logrado disipar, no me
angustia el silencio, todo lo contrario, comparto con é lo que no me da, pero si |0 que me aporta como
despropdsito ala mirada de los demas. Ese dia—que fueron muchos— perdi la brijula, lainocencia, lalocura
fue un sendero seguro, hasta dar con mis huesos en la Puerta de Alcal 4, en una pequefia celda de Carabanchel,
donde estuvieron los asesinados, 1os martirizados del fascismo espariol, |os comidos de los gusanos de los
camisas grises, herencia de la Italia de Mussolini, los que cantaban “Caraal sol” y se orinaban en la cara de
Goya. Ese paislo llevo bajo las costillas, resonando como un tambor. Pero antes, mientras la democracia se
aturdia en aquella década que comenzaba, fueron ratos de miseriaen los ojosy en laboca. El crimen casi me
alcanza en la herida redonda de un policia. El odio formaba parte de aquella dilatada adolescencia: nadie podia
escapar de ese pais que aln se siente en € protagonismo del poder. ¢Cuantos suefios quedaron en la costa
africana mientras me veia en los 0jos de un nifio marroqui, siendo yo casi nifio, y lamuerte se anunciabaen la
sifilis de una hermosa prostituta caida en la arena del Mediterraneo?

Entonces teniaun paisinvisible.
3.-

Ahora, cuando ya se han agotado tantas cosas, aparece un pais angustioso, derivado de muchisimas desviaciones
de otros dias dejados atras. Se habla de una herencia, de los desaguisados cometidos por un poder donde las
ganancias iban a un solo lado. Como hoy, como siempre.



Cosacierta. Un pais que se debate entre el ruido y la busqueda de la utopia que Thomas Moro no supo ubicar.
Porque las utopias, por eso son utopias, son irrealizables. A quién no le gustariaregresar al paraiso de Adany
Eva, pero con papel higiénico y misicacompacta. A quién no le gustaria retornar a aquellainfancia donde
éramos el centro del universo.

El hombre es la medida de su hombria, de lajusticia que aprendié en la casa. El hombre esla medida de su
inteligencia, la que encontrd en cada asombro. Alli radica el equilibrio. Latolerancia—qué esfuerzo para
lograrla, toda vez que es un sacrificio— podria ser € equilibrio. Tolerar es aguantar, soportar. Deberia cambiar
el maquillgje.

Quien no lo logre tendra que batirse con los fantasmas del pasado y con |os monstruos que la historiare-crea
para su benepl&cito.

Y todo porque la poesiatoco alapuertay se le dio entrada. Las monsergas, el enredo de los discursos traen més
confusion. Esta Babel nos es propia desde que somos nacion. Pero se impone, desde el espiritu, no desde la calle,
un lugar parareflexionar, pensar |0 que somosy |0 que no somos. Pensar en |o que nos han convertido. Porque
aln no hemos logrado disipar la soberbiay la prepotencia. Si no hemos asimilado |os dictados del tiempo,
mucho menos podremos aprender del equilibrio. Alla abajo, donde |os espectadores esperan la caida, hay alguien
gue corre por unamallade circo.

No esfacil el pais que sofiamos. Pero casi imposible e que tratamos de arrancarnos con cuchillos, €l que se abate
en el barro de nuestro odio, de los amores que reclaman lahoray se pierde en su propio ahogo.

Asi, ni e equilibrio ni los suefios. Solo pesadillas.
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