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Crodnicas del Olvido
1.-

Por afios, tantos que he llegado a una edad casi sagrada, he tratado de no perder el
equilibrio, toda vez que le temo a las alturas. El vértigo de estos dias consume por
completo la salud de los que estan afuera y de los que me habitan, esos que
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muertos continldan respirando el tiempo y la desmemoria.

Confieso que he llegado a un lugar donde mi inutilidad es mas que famosa. Inepto
para ejecutar ciertas empresas, prefiero acaecer a la orilla de los hechos, como un
simple curioso, sin dejar de pensar y morigerar algunas acciones.

Se me reclama que debo incendiar el cielo, que no debo descifrar el mensaje de
guien me lanza palabras en otro idioma. Reconozco que no tengo madera de héroe,
prefiero el silencio, la muerte lenta a configurar el rostro de una estatua.

Como mi corazén es una bomba que se declara casi inservible, prefiero los afectos,
en procura de que el infarto no sea masivo. La vida es tan cambiante que la muerte
no tiene necesidad de hacer preguntas. Prefiero el equilibrio, cuestidon harto dificil
pese a los reclamos y demas fantasmas de utileria. No se trata de contemplar el
paisaje y luego plasmarlo ante los ojos de quienes abundan en inteligencia, acciones
y desplantes. Por eso los retratos en el pasillo de mi pequeno espacio de suefios.

A veces aparece la soberbia. Trato de apartarla de un manotén. Mosca de la
incertidumbre, intenta desviarme de lo que busco como pais, el que llevo a todas
partes sin necesidad de anunciarlo.

2.-

Un dia, que fueron muchos, abandoné la casa y me dejé tullir por lo que tenia ante
los ojos. Asomo esta biografia porque no sé hacer otra cosa que decir desde lo que
he sido y soy: un personaje de poca taquilla, un personaje que se llena con lo que
hacen los otros. Maquillado con la estirpe de los fantasmas que he logrado disipar,
no me angustia el silencio, todo lo contrario, comparto con él lo que no me da, pero
si lo que me aporta como despropdsito a la mirada de los demds. Ese dia —que
fueron muchos— perdi la brujula, la inocencia, la locura fue un sendero seguro,
hasta dar con mis huesos en la Puerta de Alcald, en una pequeia celda de
Carabanchel, donde estuvieron los asesinados, los martirizados del fascismo
espafol, los comidos de los gusanos de los camisas grises, herencia de la Italia de
Mussolini, los que cantaban “Cara al sol” y se orinaban en la cara de Goya. Ese pais
lo llevo bajo las costillas, resonando como un tambor. Pero antes, mientras la
democracia se aturdia en aquella década que comenzaba, fueron ratos de miseria
en los ojos y en la boca. El crimen casi me alcanza en la herida redonda de un
policia. El odio formaba parte de aquella dilatada adolescencia: nadie podia escapar
de ese pais que aun se siente en el protagonismo del poder. ;Cuantos suenos



guedaron en la costa africana mientras me veia en los ojos de un nifilo marroqui,
siendo yo casi nifio, y la muerte se anunciaba en la sifilis de una hermosa prostituta
caida en la arena del Mediterraneo?

Entonces tenia un pais invisible.
3l-

Ahora, cuando ya se han agotado tantas cosas, aparece un pais angustioso,
derivado de muchisimas desviaciones de otros dias dejados atras. Se habla de una
herencia, de los desaguisados cometidos por un poder donde las ganancias iban a
un solo lado. Como hoy, como siempre.

Cosa cierta. Un pais que se debate entre el ruido y la busqueda de la utopia que
Thomas Moro no supo ubicar. Porque las utopias, por eso son utopias, son
irrealizables. A quién no le gustaria regresar al paraiso de Addn y Eva, pero con
papel higiénico y musica compacta. A quién no le gustaria retornar a aquella
infancia donde éramos el centro del universo.

El hombre es la medida de su hombria, de la justicia que aprendié en la casa. El
hombre es la medida de su inteligencia, la que encontré en cada asombro. Alli
radica el equilibrio. La tolerancia —qué esfuerzo para lograrla, toda vez que es un
sacrificio— podria ser el equilibrio. Tolerar es aguantar, soportar. Deberia cambiar el
maquillaje.

Quien no lo logre tendra que batirse con los fantasmas del pasado y con los
monstruos que la historia re-crea para su beneplacito.

Y todo porgue la poesia tocd a la puerta y se le dio entrada. Las monsergas, el
enredo de los discursos traen mas confusion. Esta Babel nos es propia desde que
somos nacién. Pero se impone, desde el espiritu, no desde la calle, un lugar para
reflexionar, pensar lo que somos y lo que no somos. Pensar en lo que nos han
convertido. Porque aln no hemos logrado disipar la soberbia y la prepotencia. Si no
hemos asimilado los dictados del tiempo, mucho menos podremos aprender del
equilibrio. Alld abajo, donde los espectadores esperan la caida, hay alguien que
corre por una malla de circo.

No es facil el pais que soflamos. Pero casi imposible el que tratamos de arrancarnos
con cuchillos, el que se abate en el barro de nuestro odio, de los amores que



reclaman la hora y se pierde en su propio ahogo.
Asi, ni el equilibrio ni los suefios. Sélo pesadillas.
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