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Dulbi Tabarquino tiene 16 afios. Todavia no ha tenido oportunidad de votar. No parece una agente infiltrada por
alguna estrategia opositora, sino una adol escente que estudia en Guarenas y que podria graduarse de bachiller
este afio. Forma parte de los invitados a esta emision del programa dominical que ocupa los fines de semana del
presidente. Esta nerviosa. Se nota porque comienza diciendo “Buenos dias’ cuando ya ha pasado €l tiempo en su
sillacomo paratener que decir “Buenastardes’. El presidente hace una pequefia broma. Se esfuerza por
mostrarse jovial, cercano. Dentro de laretdrica de las Ultimas dos décadas, es |o que debe intentar parecer un
presidente. Sin embargo, Dulbi Tabarquino no puede parecer sino ella misma: una adolescente que estudia en el
Liceo Benito Canonico.

Debi6 prevenir que algo se le pondria en contra cuando la jovencita dijo que su asignatura preferida era
Matematicas. Alguien que sabe sacar cuentas también sabe despejar incognitasy consigue la manera de resolver
problemas. Unavez mas no lo vio venir: a su orden de “ Pasenle un micréfono a Dulbi”, Nicolas Maduro empezé
una batalla de la cual no podria salvarlo ningun escapulario retorico.

—Presidente, € [liceo] Bénito Candnico necesita mucha ayuda de usted y del gobierno bolivariano y
revolucionario de Venezuela, ya que tenemos problemas con lainfraestructura, nos han robado muchas veces,
ahorita no tenemos porton...

El presidente intentainterrumpirla. Alzalavoz. Su micréfono esta apagado y la Unica voz gue se oye en directo
esladelajoven Tabarquino. Es necesario interrumpir la denuncia, pero no se oye lo que dice el presidente, a
menos hasta que e micréfono recoge e audio de ambiente y se escucha la preguntainterruptora: “ ¢Donde queda
eseliceo?.

Y toda pregunta que no se hace por una duda legitima siempre puede volverse en contra cuando la respuesta es
poderosa:

—Aqui abgjito... aqui abgjito.

Larespuesta pone en evidencia la candidez de Dulbi. Serdimposible adjudicar esto a una maniobra de imperio o
la politizacion de unatragedia. Era una nifia aprovechando la oportunidad de hablar con € hombre que hoy
representa a ese Estado que no los escucha ni os acompafia. Su respuesta “ Aqui abajito” puso en evidencia que
quienes han desplegado todo €l aparataje comunicacional que hizo posible emitir unatransmision en vivo desde
Guarenas no conocen los problemas de la comunidad, no saben dénde estan parados.

Y aveces en lapolitica ése es el Unico requisito: saber dénde estés parado.

L os aplausos de | os presentes intentan distraer la denuncia, convertirse en un salvavidasy disolverlaen el ruido.
No lo logran. Menos cuando el hambre hace su aparicion en lavoz de Dulbi:

—También necesitamos nuestro comedor, porque tenemos cuatrocientos cincuenta estudiantes gue no tenemos
ni desayuno ni almuerzo en €l liceo.

Ladindmica que hallevado esta conversacion se transforma en un balde de culpa que estd a punto de volcarse
encimade él. De nuevo se notaen el presidente la urgencia por interrumpir. Y unavez més prefiere €l riesgoso
recurso de la pregunta hueca:

—¢PPero por qué no lo tienen?
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De pronto, através del cana del Estado, acabamos de ver que € Presidente de la Republicale devuelve una
pregunta a una adol escente, como si la denuncia le pasara por encima. Sin embargo, esafallagrave en e sistema
publico educativo que testimonia €l fracaso del modelo a apenas unas calles de ahi estd a punto de mutar
(nuevamente) en respuesta poderosa:

—Porgue nos suspendieron el sistema hace como dos afios. Nos suspendieron el sistema del comedor.

Latercera pregunta hueca (es decir: que espera una reaccion especificay no proviene de una duda legitima) ya
resulta en una estrategia retorica que pretende sacudirse la culpa, hasta el extremo de hacerle creer alavictima
gue es cul pable de su desdicha:

—¢Y ustedes qué han hecho?
—Hemos hecho las solicitudes, pero no hemos tenido respuesta.

—No se pueden quedar en la solicitud. Ustedes se tienen que movilizar. Ir alacalle. Que se sienta su palabra,
¢me entiendes? Y conquistar su derecho...

Movilizarse. Ir alacalle. Conquistar su derecho. Eso dijo.

El Presidente de la Republica acaba de decirle a una nifia que seguir los canales regulares es inttil. Acaba de
decirle que su gran error fue no poner en evidencia, mediante alguna manifestacion en lacale, las fallas del
gobierno que é preside. Acaba de reconocer €l fracaso de la burocracia revolucionaria un domingo por latarde.

Luego intenta reparar su extravio hablando de autogestion, de conucos, de espejismos. No sabe reaccionar
cuando una nueva respuesta confirma gue Dulbi y sus comparieros ya hicieron su tarea. Que son ellos quienes
han fallado. Que aqui yatodos han hecho lo que les tocaba, menos ellos, menos los suyos. Sin embargo, hubo
una pregunta hueca mas:

—¢Qué le hace falta alainfraestructura, ademas de pintura?
—L a azotea se esta cayendo. Una parte del techo tiene un hueco y se esta cayendo.

—Eso es unatarea parad viceministro Carlos Vieira. Vayase en este mismo momento con los estudiantes y con
ladirectora de la unidad educativay me traen un informe ahorita mismo, ya, antes de terminar €l programa.

Anteloindtil del mandato, por lo menos que parezca que alguien manda. Nicolds Maduro intenta arrancar un
nuevo simulacro: que parezca que algo pasa, para que no pase nada. Asigna unatarea. Escoge al indicado.
Pretende. Intenta. Parece. Y ahi fue cuando Dulbi Tabarquino hirié de muerte al espejismo de la eficacia
revolucionaria.

—Y aentregamos el informe donde decimos lo que necesitamos en €l liceo. También necesitamos luces,
necesitamos pupitres porque a veces somos muchos los estudiantes y no tenemos suficientes pupitres.
Necesitamos el comedor, de verdad, porque eso nos ayuda. Y a muchos estudiantes se nos han desmayado en el
liceo. jLaseguridad! Que es muy importante que no solo ayuda al Benito Candnico sino alas personas de Rosa
Mistica, alacomunidad y alos diferentes liceos que estan cercanos también...

Ella sabe donde esté parada. Y no iba a desaprovecharlo.

Dulbi Tabarquino no trataba de ridiculizar al Gobierno. En sus palabras es evidente gque cree que podrian hacer
algo. Ha hecho todo esto para darles una oportunidad. Otra oportunidad. Sin embargo, con apenas esta Ultima



intervencion y antes de que le retiraran el micréfono, halogrado resumir cada uno de los fracasos del modelo
gue le quedan cerca de su vida.

Y entonces la confesion final del fracaso:
—Y o lo que lamento de esto es que haya tenido que venir para aca para yo saber esa verdad.

¢Cudl eslaverdad que desconocia Nicolds Maduro, el principal vocero de larevoluciéon, de todas cuantas e hizo
saber Dulbi? ¢No sabia que hay nifios desmayandose de hambre en los planteles? Pues ahora sera imposible
esconderlo y yallegd hasta su platé televisivo. ¢No sabia que desde hace dos afios un liceo en Guarenas ho tenia
comedor? Debe haber algunos otros, de modo que |o que sigue a enterarse es sencillo: se busca a responsabley
sele exige que ponga el cargo alaorden. ¢No sabia que la matricula escolar es un nimero por encima del
inventario de pupitres? Pues que preste més atencion: Dulbi le dijo que eso pasa solo aveces. Es probable que
esos dias en que | os pupitres si alcanzan es porgue sus compafieros estan en colas por comida. ¢No sabia que el
pais entero esta oscuro apenas €l sol se va? ¢Desde cuando no sale de su circulo privadismo de informesy
reportes aparentemente |lenos de vacios?

Hay que tener cuidado con estas preguntas, porque también podriamos estar ante un calco retorico. Hugo Chavez
Frias, su antecesor, logré durante mucho tiempo evadir la culpay lanzarlario abajo, donde viceministrosy
directores se encargan de esconder |os fracasos de las politicas.

Sin embargo, en ese Ultimo lamento presidencial hay unafalacia evidente: no tenia que llegar hasta esa nifia de
Guarenas para “ saber esa verdad”. Tenia que haber gobernado para evitar que una catastrofe se convirtieraen la
unicaverdad alrededor de Dulbi Tabarquino, una nifia de 16 afios que nunca ha votado en ninguna de las
elecciones que forman parte de su biografia, pero que empieza a tener razones paramovilizarse, ir alacalle,
conquistar sus derechos. En fin: seguir €l consgo que le dio e presidente un domingo en latarde, cuando
reconocio e fracaso de todo, de tanto.
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