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Los articulos de opinién tienden a retroalimentarse. Basto que alguien escribiera que e triunfo de Trump
representa una rebelion en contra de las elites progresistas (del establisment dicen otros) para que cientos de
articulistas repitieran lo mismo. Pocos repararon en el hecho de que Trump también viene de las elites.

No todos |os norteamericanos tienen tantos billones en su cuenta como Trump. Si es cierto que Trump emerge en
contra de determinadas €elites, se trataria entonces de una contradiccion inter-elitesca. Quizéas ahi esta el nudo del
problema. Las elites econdmicas se levantaron através de Trump en contra de otras elites, las intelectuales (y sus
representaciones feministas, anti-racistas e igualitarias).

Para nadie es un misterio que la enorme mayoria de |os representantes del arte y del pensamiento se
pronunciaron publicamente en contrade Trump y afavor de Clinton. Menos misterioso resulta el hecho de que
el discurso predominante de Trump hubiera sido abiertamente anti-intelectual. El mismo se ufana con orgullo de
no ser un intelectual. Es un sentimiento compartido. Los intelectual es detestan a Trump. El conflicto esta
programado.

Anti-intel ectual es son también muchos seguidores de Trump. Trump gjerce un liderazgo sobre un odio atavico a
los intelectuales. Odio que se encuentra en estado latente en todos |os érdenes sociales del planeta. Odio que de
pronto irrumpe haciéndose presente con inimaginada furia sobre la superficie de la politica.

Nada nuevo bajo €l sol. Desde que en la bella Atenas |os notables de la ciudad no dejaran a Socrates otra
alternativa que no fuera el suicidio, € odio alos intelectuales ha sido mas importante de lo que se piensaen la
historia universal. No solo la lucha de clases como intentaron ensefiar |os marxistas, ha movilizado a grandes
multitudes. El poder tiene muchas caras. La econdmica es solo una. Mas importante que la lucha economica
parece ser en los EE UU de hoy, lalucha cultural. Un choque de culturas en una sola nacién.

Existe el poder politico, €l poder religioso y, por cierto, € poder representado por |os propietarios del saber. Y
asi como los propietarios del poder econémico han sido odiados por |os pobres del dinero, los propietarios del
poder cultural, los intelectual es, han sido odiados por |os pobres de espiritu. Odio que no es vertical ni horizontal
sino transversal. Odio que une a pobresy ricos cuando es dirigido en contra de los que saben y piensan. Odio
gue incluso se expresa en lavida cotidiana.

Los intelectual es que por casualidad han compartido reuniones sociales con |os duefios del dinero, han sentido
ese odio en su propiapiel. A lainversa, cuando un representante de la vida econdémica cae en unareunion de
intelectuales, suele sentirse discriminado por esos persongjes raros que hablan un lenguaje criptico, comentan
autores desconocidos, ven peliculas extrafias, escuchan musica sin ritmo.

Sucede también al interior de muchas familias. Ha habido empresarios que habiendo tenido un hijo intelectual 1o
han sufrido como si sus esposas hubieran parido a un anormal 0 —en el idioma de ellos — a un marica. Hay
gjemplos que han hecho historia. Dos nombres muy dispares vienen de pronto a mi mente. Uno es el de Franz
Kafka. El otro, el de Mario Vargas Llosa

El padre de Franz, Herman Kafka, llegd a ser un gran empresario. Hombre de fuerte personalidad, autoritario,
orgulloso de si, Franz se sentiaa su lado como una persona indigna e insignificante. Pese a que hacialo
imposible para que el padre aceptara sus debilidades fisicas, su timidez innata, su caracter distraido, Herman solo
deseaba que Franz fuera un empresario exitoso. La Cartaami Padre escrita por Franz Kafka es un documento
desgarrador. Deberia ser leida por todos |os psicoanalistas del mundo.

El joven Franz escribia a escondidas, cas como avergonzado, sintiéndose como un “insecto” (asi se autodescribe
en LaMetamorfosis). Incluso pidié a su amigo intimo, Max Brod, que después de que €, Franz, muriera,



guemara sus escritos. Afortunadamente Brod no 1o hizo. Fue quizas la no-accion més importante de Brod. Sus
escritos, en verdad, no son gran cosa.

Lagrave psicosis que desatd en Franz la omnipotencia anti-intelectual del vigjo Kafka fue en cierto modo
causante de la enigmatica literatura que nos lego el joven Kafka. Relacion edipica fallida que sobredetermina a
El Castillo (alo no accesible) y a El Proceso (ala culpa de ser). Asi como sus breves cuentos, testimonios de una
vida lastimada, pero sublime como pocas.

El padre de Vargas L1osa, Eliécer, a igual que & de Franz Kafka, era un anti-intelectual por excelencia. La
relacion entre € joven intelectual y su padre —cuenta Vargas Llosa- fue tortuosa. Si no hubiera sido por € cobijo
delamadre, lanifiez y juventud de Mario habrian sido un infierno.

Don Eliécer envié asu hijo de 14 afios ala Escuela Militar Leoncio Prado, en €l Callao. “Para que se hiciera
hombre’. Esa experiencia fue un suplicio paraVargas LIosa. Pero también fue su lugar de resistencia. Para
defenderse de la estupidez cuartelaria, Mario comenzo aleer y aescribir como loco. Tuvo la suerte de tener entre
sus profesores a un poeta surrealista, César Moro, quien aparte de impartir clases de francés, fue su primer guia
literario. Su primera gran novela La Ciudad y los Perros, en donde describe la brutalidad de 1a educacion militar,
fue también una venganza del joven Vargas Llosa en contra de la dictadura anti-intel ectual gjercida por su padre.

A diferencias de Franz Kafka, Vargas Llosa dio la batalla edipica. Mas aln, logro derrotar a su padre en su
propiasalsa. El Premio Nobel se convertiriaen ese millonario que nuncallegd a ser don Eliécer. Incluso, hoy,
con mas de 80 afios de edad, Mario Vargas LIosa en un personaje de la“ sociedad del espectaculo” ala que una
vez tan duramente criticara.

Como ha ocurrido con muchas personas, para derrotar el imago (Jung) del padre interno, Vargas Llosatuvo que
asumir parte del Sobre-Y o de ese mismo padre. Eso no |o pudo hacer Kafka. Sin embargo, ambos escritores, tan
diferentes entre si, han demostrado a través de sus respectivas biografias que e odio hacialos intelectuales no
solo es socia y cultural. Es, ademas, intrasocial, intracultural, intrafamiliar. A veces |o mamamos.

Por cierto, no siempre el odio hacialos intelectual es se expresa en forma directa. Durante un tiempo ese odio
logré ocultarse en diversos paises bajo formas politicas. La méas conocida fue latradicional dicotomiaizquierda
—derecha.

Recordando afios juveniles puedo testimoniar que mis primeras experiencias politicas en laizquierdalas hice no
porque me interesara la politica sino porque me sentia atraido por la cultura gue en esos tiempos monopolizaba
laizquierda, particularmente el partido comunista. La derecha, en Chile como en otros paises, era radicalmente
anti-intelectual (todavia, aungue no tanto, sigue siéndolo). Los intelectual es de derecha podian contarse con los
dedos de las manos. Los de izquierda, en cambio, sumaban millares. Ser intelectual y ser de izquierda era casi
unaobligacion.

En cierto modo nosotros, jovenes chilenos con aspiraciones literarias, seguiamos la tradicion comenzada por los
jacobinos franceses, continuada después por las izquierdas europeas y por |os bolcheviques rusos. Estos Ultimos
eran intel ectual es organizados en un partido. Trotzski, Lenin, Bujarin, entre otros. En ese punto ellos mantenian
latradicién intelectual de la socialdemocracia alemana, donde nombres de grandes pensadores como Kautzsky,
Rosa Luxemburg, Bernstein y varios mas, contrastan con la miseriaintelectual que hoy exhiben los actuales
partidos socialdemdcratas.

El fin del monopolio gercido por lasizquierdas sobre |os intel ectual es fue resultado de un largo proceso. Hay,
no obstante, un afio clave: 1968. Lainvasion soviética a Praga. Desde ese momento comenzoé un éxodo
planetario. Algunos intelectuales giraron ala derecha. Pero la mayoria, redescubriendo ala democracia, asumio



una posturaliberal, en cierta medida solidaria con el anticomunismo radical mantenido por los intelectuales al
interior de los paises de la Orbita soviética.

El papel jugado por losintelectuales en las revoluciones democréticas del Este europeo fue notable. En Polonia
el historiador Adam Mischnik, el sociologo Joseph Kuron'y el escritor cristiano Tadeus Mazowiecki, orientaron
los pasos de Solidarnosc mientras el cine de Andre Wajda denunciaba de modo implacable aladictadura. En
Alemaniadel Este lavoz de Wolf Biermann recitabay cantaba alalibertad en el mejor estilo de su maestro,
Bertold Brecht. Los hingaros reivindicaban a sus escritores proscritos, antes que nadie a Sandor Marai. Y en
Checoedovaquia, €l excelente dramaturgo y poeta Vaclav Havel se convirtié en uno de los més brillantes
presidentes de Europa.

En AméricaLatinael proceso fue méslento. Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Jorge Edwards y sobre todo, los
poetas cubanos Herberto Padilla.y Reinaldo Arenas, € novelista Guillermo Cabrera Infante, y muchos otros,
dieron vuelta sus espal das a una revolucion cubana convertida en vulgar dictaduramilitar. Los que siguen ala
dictadura de Maduro en Venezuela son poquisimos. La gran mayoria engrosa las filas de la oposicion.

Volviendo hacia atrés, observamos, sin embargo, unarelacion asimétrica. Mientras en |os paises comunistas |os
intelectuales eran victimas de dictaduras, sus colegas de laizquierda occidental apoyaron durante mucho tiempo
a esas mismas dictaduras. Casos |lamativos fueron el escritor Glnter Grasy el fildsofo Jirgen Habermas. Ellos,
gue protestaban en contra de todas las injusticias del mundo, no fueron capaces de levantar sus voces en contra
de unadictadura -la de Honecker- apoderada de una parte de la propia nacion.

Stalin, siguiendo €l g emplo de Hitler, usd alos intel ectuales solo cuando favorecian sus objetivos. De otro modo
iban a parar alas carceles. La pasion de Solzhenitsyn en los hielos de Siberia sera siempre un simbolo de esa
terrible historia. Stalin, ain méas que Hitler, fue el primer dictador del anti-intelectualismo militante. En cierto
modo el georgiano gjercié su venganza en contra de sus ex comparieros bolcheviques a quienes con deleite fue
asesinando. Uno después del otro.

Asi como Hitler mantenia como perro faldero al creativo arquitecto Alfred Speer o convertiaa genio
cinematografico de Leni Riefenstahl.en un cine cortesano, Stalin se servia de compositores como Shostakévich y
del grandioso cine de Eisenstein. Pero, diferencias mas o menos, ambos sistemas eran, en el fondo,
profundamente anti-intelectuales. La brutal ofensiva nazi en contra de esajoya de la historia de la pintura
universal que es el expresionismo aleman y laimposicién del “realismo socialista’ en €l artey laliteratura rusa,
son signos del odio parido profesado por las dictaduras alos artistas e intel ectuales.

Y, sin embargo, a pesar de toda la furia anti-intelectual de los totalitarismos del siglo XX, gran parte del
intelectualismo occidental capitul 6 frente aambos. Que los dos més grandes fil6sofos del siglo XX, Heidegger y
Sartre, hayan sido ocasionales sirvientes del poder totalitario, nazi y comunista respectivamente, es un hecho que
siempre deberallamar areflexion. El deseo de adorar a un gran padre no solo aparece dentro de las familias.
También aparece en las naciones. Nombres como Hannah Arendt, Raymond Aron o Albert Camus, fueron solo
honorables excepciones alaregla

En lagran familiaamericana, tal como ocurrioé a interior de las familias Kafkay Vargas LIosa, comienzan hoy a
alinearse los frentes que separan alos valores representados por un presidente millonario y los de los
intelectuales. ¢Quién venceraestavez? ;Lamateria o el espiritu? En las historias de familias (de pronto me
acordé del pobre Rimbaud) como en las de naciones, tenemos gemplos en ambas direcciones.

En los EE UU estatodavia por verse: ahi sabremos si la numerosa clase intelectual estadounidense elevara sus
valoresliberaesy libertarios hacia el plano politico o claudicara frente ala arroganciadel poder, del exitismoy
del dinero. Del resultado de ese conflicto dependera no solo la suerte de los EE UU.
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