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“Esta edad vanidosa que se alimenta de vacuas esperanzas, ama los cuentos y odia la virtud; esta edad que adora
lo útil se hace cada día más inútil”. G. Leopardi, ‘El pensamiento dominante’.

Confieso sentir un perverso placer cuando las predicciones de los especialistas sobre algún comportamiento
colectivo fracasan estrepitosamente. Y ello aunque lo que realmente ocurre sea para mí más inquietante que lo
que parecía que iba a pasar. Mi regocijo agridulce es del mismo tipo que expresa la repetidísima exclamación de
Voltaire (apócrifa, por otra parte): “Estoy en completo desacuerdo con lo que usted dice, pero daría mi vida por
que pudiera seguir diciéndolo”. De semejante modo, lamento que los votantes en una consulta o en unas
elecciones se pronuncien mayoritariamente contra lo que aconsejan los expertos más fiables o la simple
argumentación racional, pero me alegro de que tal desvío pueda ocurrir, porque la capacidad masiva de
disparatar a coro es una prueba de salud democrática. De hecho, esta temible disposición es el argumento
derogatorio que han empleado siempre contra la democracia sus adversarios más insignes, desde Platón a
Borges. Y hoy continúa escandalizando a muchos de menor talento. Pero precisamente en ese punto estriba lo
característicamente democrático. Jean Cocteau aconsejaba: “Lo que todos te censuran, cultívalo… porque eso
eres tú”. Con algo de prosopopeya, también podríamos decírselo a Doña Democracia.

Deplorando el resultado de las elecciones presidenciales norteamericanas, una portavoz de Podemos dijo: “Hoy
es un día triste para la democracia”. Lo repitió varias veces y luego, ya lanzada, dijo también que “era un día
triste para la humanidad”. Pasemos por alto esta última hipérbole, porque a todos se nos puede calentar la boca.
Pero ¿por qué es un día triste para la democracia? Sin duda es una jornada poco radiante para quienes, como esa
señorita y yo mismo, aborrecemos el ideario agresivamente xenófobo, clasista, machista y sobre todo apoyado en
descaradas exageraciones y falsedades del ya presidente Trump. Pero ni la portavoz ni yo somos dueños de las
instituciones, debemos compartirlas con otros millones de personas que desdichadamente no piensan como
nosotros. En cambio, desde otra perspectiva, unas elecciones donde los ciudadanos prefieren contra todo
pronóstico a un candidato al que no apoyan ni en su propio partido (mientras a su rival la recomendaba el
presidente anterior, los periódicos de referencia, artistas, intelectuales, etcétera), que vomita barbaridades, se
comporta públicamente como un patán, ofende a todos los grupos sociales imaginarios, promete medidas
políticas autoritarias, belicistas o que amenazan mejoras sociales, demuestra ser un ignorante en casi todo y
elogia demagógicamente a quienes lo son aún más que él… Pues vaya, caramba, eso sí que es una muestra
estremecedora pero indudable de libertad. Porque elegir según recomienda la lógica, la fuerza de las razones, la
opinión de los expertos políticos y morales, puede ser socialmente beneficioso, pero deja un regusto de que es
“lo que hay que hacer”, lo obligado; mientras que ir contra lo que parece conveniente y cuerdo es peligrosísimo,
pero sin duda revela que uno sigue su real gana. Cuando se incendia la casa, el que sale corriendo para salvar el
pellejo hace muy bien, pero obedece a las circunstancias; libre, lo que se dice grandiosamente libre, es el que se
queda dentro cantando salmos entre las llamas.

La libertad política es algo muy deseable de tener pero peligroso de utilizar. Nos hemos criado oyendo
mencionar al poder como el coco que quiere devorarnos: el lenguaje del poder, las asechanzas del poder, la cara
oculta del poder… Lo imaginamos oculto en cenáculos restringidos donde conspiran unos cuantos plutócratas
desalmados. Seguro que hay algo de verdad en esta caricatura siniestra, pero el poder más temible en democracia
es precisamente el que comparten todos y cada uno de los ciudadanos: el poder de elegir. Temblamos con razón
ante los autócratas que monopolizan el mando, pero en nuestras democracias es lógico sentir escalofríos al
pensar en las multitudes que deciden quién debe ostentarlo. Algunos tratan de aliviar este recelo asegurando que
la mayoría de los ciudadanos no pueden ser llamados realmente libres porque son ignorantes en las cuestiones de
gobierno, se dejan engañar o seducir con promesas vanas, se asustan ante amenazas imaginarias, son venales,
xenófobos, intolerantes… Pero todo esto sólo quiere decir que son humanos: esos mismos defectos existen en
todas partes, aunque no haya libertades políticas. En democracia la diferencia es que pueden expresarse y elegir
lo que prefieren: quizá no sean más felices que otros vasallos, pero al menos son tratados como realmente



humanos. No se les reconocen sus virtudes, sino su dignidad. La democracia no es ante todo el asilo de la
lucidez, la solidaridad, el buen gusto o la creación artística, sino que es “la tierra de los libres”, como dice el
himno de Estados Unidos.

Para evitar que el devenir democrático sea una serie de dictaduras electivas contrapuestas, están las leyes. Los
ciudadanos basan las garantías de su libertad participativa en el acatamiento de la Constitución. Los que hablan
de fascismo y caos tras la victoria de Trump fantasean tétricamente. Lo único que verdaderamente sonó
inquietante en el discurso electoralista de Trump fue la amenaza de no respetar el resultado de las elecciones si
no le gustaba. Algo parecido a lo que hoy berrean por las calles —espero que por poco tiempo— los modernos
caprichosos del “No es mi presidente” o “No me representa”, que se consideran por encima de la democracia y
capacitados para decidir cuándo la libertad ha optado por el bien y cuándo no.

En España ya estamos acostumbrados a quienes piensan que la democracia funciona mejor sin leyes que la
coarten, como la paloma de Kant creía volar mejor en el vacío… Sin duda Trump es populista, como en nuestro
país Podemos y sus siete enanitos: no porque prediquen lo mismo sino porque predican del mismo modo,
empleando la retórica demagógica para conseguir aunar la heterogeneidad de los descontentos.

En la era de Internet, el populismo tiene campo abonado. Y es inútil empeñarse en regañar a la gente por sus
preferencias (todos son “gente”, los que piensan como nosotros y los demás), mejor es perseverar en educarla
para argumentar y comprender en lugar de aclamar. También hay que proponer alternativas ideológicas fuertes,
no simplemente apelar al pragmatismo y la rentabilidad. Hagamos lo que hagamos, seguiremos remando en lo
imprevisible. Porque la incertidumbre no la ha traído Trump, sino la libertad.

Filósofo y ensayista.

El País. 11 de nov. 2016
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