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Por favor, si alguien encuentra por ali una organizacién politica, soltera, sin compromiso, mayor de edad, un
tanto desorientada pero de bastante buen carécter, y que responde al nombre de MAS le ruego que me la
devuelvan porgue estoy echandola de menos desde € dia 4 de febrero cuando se me extravié por los lados del
cine Ayacucho durante una bal acera dejandonos una gran tristeza, ami y ami perrita. La persona que la ubique
puede quedarse con € dinero, y traérmela de vuelta ala redaccion de este diario 0 ala empresa de television
donde presto mis servicios. Estoy dispuesto a ofrecer una razonable recompensa con tal de volverle aver lacara,
porgque me he acostumbrado a marchar con ellay yala cosa se me ha hecho costumbre al punto de que no me
hallo. El lector de este aviso, podra reconocer ala organizacion perdida por las siguientes caracteristicas:

a) Usa como emblema un pufio izquierdo con el pulgar gordo y escondido.
b) Suele preferir el color naranja.

c) Tiene un problema congénito en los otolitos, que con el tiempo se ha agravado a punto de que es muy f&cil
reconocerla en la calle porque cuando va hacia laizquierda camina hacia la derecha, cuando va haciala derecha,
camina hacialaizquierda, cuando decide ir hacia adelante retrocede, y cuando desea hacerlo hacia atras, més
bien adelanta.

¢Por qué laquiero? O mejor dicho ¢para qué laquiero? ¢Qué es o que me hace echarla de menos en esta hora
dificil? ¢Por qué labusco y labusco desde € 4F, y no soy capaz de olvidarla de tanta nostal gia que me produce?
He aqui el tema de este aviso.

Suelo recordar a Teodoro Petkoff, mi amigo de todalavida, hace veinte afios, tratando de ordenar sus cabellosy
sus ideas, durante una conversacion por los lados de Sabana Grande. Hasta esos dias yo |0 habia percibido como
eso que puede llamarse un hombre rudo y angustiado. Pierde usted su tiempo alin, si lo invita a comer hongos a
laprovenzal o profiteroles ala cremade cassis. Su paladar funciona mucho mejor con un atavico y honesto
repollo relleno, puesto que en él se da el caso de un buen apetito, pero jamas de una gula.

Esatarde, Teodoro hablaba de una profundainsatisfaccion y de una urgente necesidad de revisamos. Hasta esos
dias, todo habia sido accion, como en losthrillers: gestos, bandazos, tuneles, fugas. Tiempo después, cuando
Ibsen Martinez y yo éramos |os dial oguistas de Salvador Garmendia, en aquellatelenovelallamada La hijade
Juana Crespo, soliamos divertimos imaginandonos cufias comercial es protagonizadas por €l Catire, que asi se le
suele llamar a este cefiudo zuliano ala hora de coger linea. Lo suponiamos, después del triunfo de una hipotética
revolucion, instalado en la barra del Caracas Hilton, que en ese momento se llamaria Caracas Libre, sirviendo de
locutor en el comercial de un supuesto ron Revolucion. El texto y laidea eran de lbsen. Teodoro alas seisde la
tarde en ese bar. La camara entra lentamente sobre su figura de espaldas al lente. Y a en plano medio, Petkoff se
vuelve, queda de frente y dice: «He vivido unavida agitada». Corte a: imagenes de manifestaciones
estudiantiles, bombas lacrimdgenas, policias repartiendo peinillazos y universitarios exhibiendo banderas.
Disolvenciaa Rostro de Teodoro en €l bar, cuando agrega: «Nada me fue facil». De nuevo, corte a: Celdas,
rejas gue se cierran con sonido reverberado, fieros guardias, patios de penitenciarias, custodios que vigilan alos
prisioneros, dobermanns ladrando amenazantes. Y laimagen regresa alabarra del hotel Caracas Libre. Teodoro
comentaalacdmara: «Y en muchas ocasiones estuve a punto de sucumbir o de perder el corgje. Pero aun en
esos momentos desolados, conté siempre con la presencia sobria del ron Revolucion». Movimiento de lacamara
hacia un vasito de ron adornado con un citrico. Latoma asciende hacia €l rostro de Petkoff y en ese momento
entra a cuadro, una chica deslumbrante de cabellos castafios y mirada perturbadora. Teodoro latoma de un brazo
y sale del bar, pero junto ala puerta, se vuelve, sonrie'y dice: «Ron Revolucion ...mi mejor camarada. Uselo,
COmo YO, es decir una copita, cada seis meses».



Traigo este cuento porgue en el fondo esconde, ala maneraibseniana, un singular drama. La mentira es Teodoro
en €l bar y la copita de ron Revolucion. Lamentiraes e descanso de la chica de cabellos castarios. La verdad son
los recuerdos, la pasion de mi amigo, la contundencia emocional que me hace respetarlo por encima de todos los
hombres de mi generacion. Estoy seguro, de que nada en é ha sido mentira, incluidas sus torpezasy sus
desconciertos, su adhesion a error o a acierto, como instancias de vida. ¢Pero, eseso el MAS en estos
momentos? ¢Se nos percibe, y asumo el plura apesar de mis profundas divergencias, cComo unas personas con
un claro mensaje en lahoray punto del pais? Mucho me temo que no. Mucho me temo que de nuevo, el MAS
gue ando solicitando al comienzo de este aviso harepetido su eterna adversidad, su tragedia en el sentido
helénico de la palabra, esto es, imposibilidad de torcer el destino establecido por los dioses. Admitamos el
desconcierto de los primeros momentos araiz del fallido. Teodoro hablando en dos o tres canales de television y
relatando su experiencia personal durante la plomazén. Nadie dice que en todo momento un politico estden la
obligacion de hacer politica. No, sefior. Un politico tiene derecho al relato, ala confusién de un cuento que se
echa de prisay desde luego alainstintiva solidaridad con el sistema que lo alberga. Lejos de mi, imaginar a
Teodoro justificando de manera oportunista la accion del teniente coronel Chavez Frias, o tratando de sacar
partido de un suceso inesperado, sin bordes, sin perspectiva conocida. Pero alo largo de ese dia aciago hacia
falta, eraurgente, (jauxilio!) unarespuesta capaz de articular o insertar o como diablos se quierallamar lo que ha
sido una conducta reiterada del MAS, ante el gobierno del sefior Pérez. Me detengo un instante. Teodoro intentd
hacerlo en una entrevista, creo que en RCTV aeso de las once de lamafiana. Alli asomé laidea que horas més
tarde, expreso el doctor Caldera en un discurso historico, mezquinamente interpretado por algunos columnistas
de este diario. Alli dijo la fulgurante palabra que unos dieciocho millones de venezolanos querian oir, €
concepto que saca de quicio a profesor Covay que revuelcaen laafombraa sefior Romero. Esto es: e golpe,
el que pudo ser, y no fue, €l de «por ahora», e cuchillo pendiente, el nuevo comensal invitado al banquete, no
brot6 del cielo, no es un aerolito proveniente de Ganimedes, sino la consecuencia de un estado de
descomposicion nacional del cual tienen la culpalos sefiores Pérez, Herrera, Lusinchi y Pérez |1, vale decir los
gobiernos de Accién Democraticay Copel sin mas vuelta de hoja. Acabo de escribir «consecuencia» para que mi
admirado Cova no meinscribaen lalista de los «inconsecuentes». A ver, diccionario, ¢qué es consecuencia?
Respuesta: Consecuencia, del latin consequentia: hecho que sucede a otro. Accion que se deduce de otra o de
otras. Asi lo dijo e sefior Petkoff antes de ser interrumpido por un boletin de Ultima horay una cufia de Toddy.

En latarde el doctor Caldera, a quien los hados protegen y el Toddy no interrumpe, expreso brillantemente y de
muchas maneras coincidio con lo que han sido las ideas de mi bulgaro favorito y del MAS de mis tormentos
desde hace por |0 menos, quince afios. Esto es, que o que comunmente denominamos democracia en Venezuela,
quién sabe si por faltos de respeto, debe ser revisada, que no queremos salvadores ala unay media de la mafiana,
pero que tampoco podemos extenderle al Presidente un cheque en blanco y decirle, pase adelante que esto esta
de maravilla.

Habla el ex presidente, para evocar la desoladoraimagen de Rodolfo José Cardenas caracterizado de chambelan
en los afios de la primera presidencia demécrata cristiana; discursea Morales Bello, € jefe de latribu, un sefior
del cual solo puede hablarse en susurro y con pafiuelito y dice como era de esperarse esa barbaridad de jmueran
los golpistas!; habla Aristébulo y coge la sefia, es decir, traduce al lenguaje sanchopancesco, el empireo
calderista, y muchachos de mi vida, letocaa MAS, ahi viene el MAS, vaahablar el MAS. Retengo la
respiracion ante la pantallita. El diputado, vocero de la fraccién de los mios, toma el micréfono, aclara su
garganta, empina el pecho. Silencio. Tension. Nervios crispados... y fly a cuadro.

Es que desde que Puerto Rico dgj6 aVenezuela en € terreno durante la Serie del Caribe de 1957, yo no he
vivido una desilusion semejante. Me quedé, pasmarote, aténito, empendejecido contemplando aquella ausencia,
aquellalinea severa, formal, ala colade Morales Bello. Cien puntos de rating, practicamente lasintoniade La
loba herida, tirados ala basura, idos por € desaglie. Nada. Arritmia. Soledad. Protocolo. Como agui se dijo que
la cosa era un pacto y un consenso, me sabe a soda la angustia nacional y levanto mi dedito por €l pacto y por €



consenso. Lazaro Candal, €l més grande narrador de futbol del planetalo describié hace unos afios al imprecar:
iQué hiciste, papaito!

Desde ali, se me extraviaron. Y por eso ando, solicitandolos. Para sentarnosy hablar del enigma, de por qué nos
pasan tantas cosas, de por qué Caldera nos rebasa, de por qué la Causa R nos colea la parada, de como se llama
el brujo que debemos consultar, del cariaguito, de por qué nos acompleaba haber sido comunistas, cuando
habiamos sido |a primera denuncia mundial del comunismo, de por qué nos volvimos socialdemdcratas, cuando
la socialdemocracia comenzaba a oler a populismo, de por qué esta maldita sensacién de llegar tarde y ser
buenos, de no ocupar la horay ser condenadamente honestos, de entender que Freddy Mufioz llegaen taxi ala
casadel doctor Uslar Pietri, porque de puro decente, jaméas ha tenido real para comprarse un carrito, de por qué
Pompeyo se paso |a vida usando dos fluxes, de por qué Teodoro anda en un perolito y se niegaaque en laldade
Margaritalo alojen en el Hilton, de hacer todo eso y vivir todo eso y seguir en lacasilla, en € seis por ciento
historico, mis hermanos de vida.

¢No seratanto Congreso? ¢No seratanto entender?

Hace dias, en Miraflores, Miguel Rodriguez a quien en lo sucesivo respetaré por su diafano uso del idioma
castellano, nos explicd a unos como intelectuales, € terrible drama que habia encontrado este gobierno a asumir
el poder. Fue un momento crucial, al uso de mis cédigos. Dijo dli, en & Pantano de Vargas, frente ala botella de
los angelitos, que Herrera Campins con nombre 'y apellido, habia cometido lainfamia, y no hay otra palabra
(aunque me duela usarla) de reconocer la deuda del sector privado a 4,30. Que ese dislate bochornoso, significo
el comienzo delaruinag, y laterrible inmoralidad de premiar a unos ricos, a costillas de lamiseria. Que vino €,
por Ilamarlo de alguna manera, presidente Lusinchi y cred Recadi, € pozo de la peor corrupcion «legal» vivida
en una nacion de esta parte del mundo. Esa tarde, terminé de entender el drama. Miguel Rodriguez, en gesto que
lo honrara por siempre en mi vida, le puso nombre y apellido, alo que este gobierno ha descrito como, «una
mal a situaci On», «un momento gue debemos superar», «el fin de unaeray el comienzo de otra» y deméas
vaguedades por €l estilo. A eso llegamosy el MAS o sabe, tanto como Rosa Alcantara mi vecina. Miguel
Rodriguez hace oposicion, no al gobierno. Hace oposicién alahistoria. No en balde, eradel MAS hace unos
anos.

Pero el partido se me ha extraviado. No encuentra el rumbo. Ando buscandolo y se mudé de casa. Ojadmelo
devuelvan.

Al concluir la Segunda Guerra Mundial, se entrevistaron en Y alta, Churchill, Stalin y Roosevelt. Un dia,
Roosevelt amanecié enfermo de algun lumbago y no pudo llegar atiempo ala reunién convocada. Cuestion de
unainyeccion dolorosa. Se quedaron solos durante una hora, Stalin y Churchill, dos hombres que se odiaban a
muerte, dos posiciones absolutamente irreconciliables. En eso, llegé un mesonero, con € servicio de té. Por azar,
Stalin recibi6 la primeratazay con gesto educado dijo a Churchill: ¢Quiere aztcar? El primer ministro britanico
rechazo el azlcar, pero aceptod de manos de Stalin lataza de té. Hubo un largo silencio y Churchill se atrevio a
preguntar lo siguiente: Stalin, ¢usted me odia? Y Stalin contestd: Después de pasarle latazadeté, 1o odio un
poquito menos, sefior Churchill.

¢Vaelapenadecir por qué?
(Recogido en larecopilacion El pais segin Cabrujas, Caracas: Monte Avila, 1992, p. 196-99).
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