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Un amigo me preguntó hace poco que qué podía yo aprender de un viaje de cuatro días que estaba planeando a
Ucrania que no pudiera entender con tal solo leer las noticias. Era una buena pregunta. Ahora que ya hice ese
viaje, puedo responderla.

Aprendí lo extraño que es visitar un país al que no vuela ningún avión y, desde el pasado lunes, no navega
ningún barco, gracias a la cruel y cínica retirada del presidente ruso, Vladimir Putin, de la Iniciativa de Granos
del Mar Negro, a través de la cual los productos agrícolas ucranianos llegaban a países hambrientos como Kenia,
Líbano y Somalia. La única forma factible para que un visitante llegue desde la frontera polaca a Kiev es un
viaje en tren de nueve horas, en el que el letrero dentro de la puerta del vagón te anima: “Sé valiente como
Ucrania”.

Aprendí que, en cuanto entras al país, ¡hay que descargar la aplicación Air Alert! en el celular. Esta hace sonar
una alarma cada vez que el sistema detecta drones, misiles u otras amenazas aéreas en las inmediaciones, algo
que ocurrió una y otra vez durante mi corta estancia. Tras la alarma, una grabación —en inglés, del actor de La
guerra de las galaxias Mark Hamill— dice: “Dirígete al refugio más cercano. No te descuides. Tu exceso de
confianza es tu debilidad”.

Aprendí que Kiev está a reventar. A pesar de los 1620 ataques con misiles y aviones no tripulados que, según la
Embajada de Estados Unidos, ha sufrido la ciudad, y a pesar de que la economía se contrajo un 29 por ciento en
el primer año de guerra, los autos saturan las calles, la gente cena en cafeterías al aire libre en aceras bien
barridas, y activistas, servidores públicos y funcionarios comparten libremente perspectivas divergentes con
columnistas visitantes. Para adaptar una frase atribuida a Yitzhak Rabin, los ucranianos hacen su vida cotidiana
como si no hubiera guerra, mientras hacen la guerra como si no hubiera vida cotidiana.

Aprendí que todos los miembros del personal de la Embajada de Estados Unidos en Kiev, encabezados por
nuestra valiente y consciente embajadora, Bridget Brink, se ofrecieron como voluntarios. Han estado separados
de sus familias y viviendo durante meses en habitaciones de hotel. Su trabajo consiste en supervisar uno de los
más grandes esfuerzos de asistencia estadounidense desde el Plan Marshall, asegurarse de que decenas de miles
de piezas de material militar estadounidense en manos ucranianas estén debidamente contabilizadas, reconstruir
una embajada que fue destruida en vísperas de la invasión rusa y llevar la cuenta de los crímenes de guerra rusos,
de los cuales casi 95.000 han sido documentados hasta ahora por la fiscalía general ucraniana.

Aprendí lo que es sentarse en salas de conferencias y caminar por pasillos que pronto quedarían destrozados por
la artillería rusa. El martes pasado, me uní a un grupo diplomático liderado por la administradora de la Agencia
de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, Samantha Power, en una visita al puerto de Odesa. Power se
reunió primero con funcionarios ucranianos para hablar de las opciones logísticas para sus exportaciones tras la
retirada de Putin del acuerdo sobre granos, y después con agricultores para tratar temas como el desminado de
sus campos y la reducción de riesgos para sus finanzas. El majestuoso edificio de la Autoridad Portuaria en el
que se celebraron las reuniones, un sitio meramente civil, fue atacado apenas un día después de nuestra partida.

Aprendí que a los ucranianos no les interesa convertir su victimización en una identidad. Hace años, en
Belgrado, vi cómo el gobierno serbio había conservado los restos de su antiguo Ministerio de Defensa, alcanzado
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por las bombas de la OTAN en la guerra de Kosovo de 1999, en consonancia con su percepción autocompasiva
de aquella guerra. Por el contrario, en Bucha, el suburbio de Kiev que sufrió algunas de las peores atrocidades
durante la breve ocupación rusa en los primeros días de la guerra, fui testigo de la transformación de edificios de
departamentos llenos de agujeros parchados de balas en modernos espacios de trabajo colaborativo. Como le dijo
Anatoliy Fedoruk, el alcalde de Bucha, a Power: “La memoria se quedará en los recuerdos, pero los residentes
quieren reconstruir sin recordatorios”.

Aprendí que no es probable que los ucranianos cambien territorio soberano por garantías occidentales de
seguridad, y mucho menos por algún tipo de acuerdo de armisticio con Moscú. Ya intentaron lo primero en la
década de 1990 con el Memorándum de Budapest, en el que entregaron a Rusia el arsenal nuclear de su territorio
a cambio de garantías desdentadas de integridad territorial. Intentaron lo segundo con los igualmente acuerdos
desdentados del Protocolo de Minsk tras la primera invasión rusa en 2014. El objetivo de la política occidental
debería ser proporcionar a Ucrania los medios militares que necesita para ganar, en lugar de presionar a Ucrania
para que renuncie de nuevo a sus derechos de soberanía y seguridad en aras de calmar nuestras ansiedades con
respecto a una escalada rusa.

Aprendí que, a pesar de toda la ayuda que hemos prestado a Ucrania, nosotros somos los verdaderos
beneficiarios de la relación, y ellos los verdaderos benefactores. Tras la cumbre de la OTAN de este mes, Ben
Wallace, el ministro británico de Defensa, usualmente considerado, sugirió que los ucranianos debían mostrarse
más agradecidos con sus proveedores de armas. La dinámica de la relación es al revés. Los países de la OTAN
están pagando por su seguridad a largo plazo en dinero, que es barato, y municiones, que son remplazables. Los
ucranianos están contando sus costos en vidas y extremidades perdidas.

Escribo esta columna desde el Aeropuerto de Varsovia-Chopin. Estacionados afuera de la terminal hay aviones
con destino a Doha, Catar; Estambul; Roma; Toronto; Nueva York. Verlos aquí apenas podía imaginarse hace 40
años. Se hizo realidad porque el pueblo polaco permaneció, en las acertadas palabras de Ronald Reagan,
“magníficamente no reconciliado con la opresión”.

Hoy, son los vecinos de Polonia en Ucrania los que están magníficamente no reconciliados con la invasión. Lo
que aprendí en estos cuatro días de cielo cerrado es que nunca hay que dar por sentada una escena aeroportuaria
como esta.
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