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No puedo afirmar que sea un entendido, ni nada gque se le parezca. Menos todavia
un apasionado, al modo como lo soy del futbol o del béisbol. Tengo, apenas, la
cultura bésica requerida para entender sus claves y una modesta aficién que fue
declinando, hoy en dia casi inexistente, siempre llena de remordimientos que me
decian que es un deporte que no debiera serlo, porque, larvada o abruptamente,
acababa, casi por norma, en tragedia: rostros desfigurados, cerebros
descoordinados, lenguas de trapo. Un deporte que se me asomaba como metafora
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del canibalismo, un acto de barbarie socialmente aceptado.
Il.

No obstante lo anterior (no sé si Usted ha oido que el ser humano es contradictorio)
he querido recordarlo en estas lineas, tras su muerte la semana pasada. Decidi
desempolvar un escrito mio de hace tiempo y recordarlo como el mejor boxeador de
su época, quien sabe si de todas las épocas, el que hizo del pugilismo, no obstante
su naturaleza, un espectaculo apto para todo publico, incluso para seforas y tipos
remilgosos y con sentimiento de culpa como yo. En los afos setenta nadie, fuese o
no dado al pugilismo, pudo dejar de encender la televisién para ver cémo una mole
de mas de cien kilos flotaba como mariposa y parecia pegar como si acariciara. Ni,
tampoco, dejar de verlo fungir de psicélogo hecho en casa, gritando sus profecias
intimidantes, vaticinando el round en el que caeria el rival. Menos auln, dejar de
escuchar sus opiniones politicas, sus ideas respecto a la sociedad blanca que, al
paso que lo excluia, pues quien lo mandéd a tener la piel oscura, el pelo ensortijado y
la nariz chata, pretendia mandarlo al frente de guerra para defender el honor
norteamericano, mientras el rehusaba preguntando qué diablos era lo que le habian
hecho a él los vietnamitas. En fin, nadie pudo ignorar, compartiéndolos o no, los
argumentos que lo convirtieron en musulman y, a su estilo, en un predicador muy
visible de los derechos civiles.

Creo haberle visto todas sus peleas, desde cuando llevaba a cuestas el nombre de
Cassius Clay, heredado de sus antepasados esclavos. Mas que verlas, las vivia como
si yo mismo estuviese montado sobre el ring, asustado frente a las manazas Sonny
Liston, adolorido como si a mi también me hubiesen fracturado la mandibula cuando
la pelea con Norton o tirado a la lona en la de Frazier o en la del britanico Brian
London. Llegué, pues, a sentir pavor por los boxeadores que, como esos tres, tenian
buen gancho de izquierda. Me dolid, no sabe usted cuanto, esa mandarria de
Foreman golpeando sus costillas y rifnones, durante el combate de Zaire, que
termind con su victoria, sufrida y angustiosa, en el octavo round. Volvié a ser
campedén mundial.

""El Principe del Cielo", solia llamarlo Norman Mailer, quien fue capaz de escribir un
libro de mas de trescientas paginas Unicamente sobre su refriega con Foreman. ;O
mas bien fue Ali, me pregunto, el que fue capaz de dar una exhibicién que sélo pudo



caber en tantas paginas?
V.

Lamenté verle disminuido por el mal de Parkinson. Verlo durante sus tres Ultimas
décadas de vida con el rostro abotagado por las medicinas, la mirada que no miraba
nada, sus movimientos torpes, las manos condenadas a temblar y, sobre todo, su
balbuceo frente a los periodistas, él que fue conocido como el Bocazas de Louisville.

Murié Muhammad Ali, el gran boxeador, uno de los mejores de todos los tiempos.
Pero también, el reflejo incOmodo del pais en el que le toco vivir, bastante distinto al
gue ahora cuenta con un afroamericano en la Casa Blanca. Su nombre quedara
guardado en la historia. Pero no sélo por lo que hizo el ring.

El Nacional, jueves 8 de junio de 2016
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