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Hay un barrio bastante peculiar en el estado Aragua, al centro de Venezuela, en
donde los habitantes deben obedecer extremas normas de disciplina. Los hombres
no pueden salir sin franelas, los ninos no pueden salir a la calle luego de las 6 p.m. y
las escuelas publicas siguen un régimen casi tan estricto como las militares. En el
barrio nadie puede vender drogas ni cigarrillos, y todas las casas deben tener su
frente iluminado y decorado con una planta, sin excepcién.

Incumplir alguna regla puede llevarlos a “juicio”, donde un “jurado” los sentencia a
castigos que van desde ser exiliados del barrio hasta recibir disparos con armas de
fuego, e incluso la muerte.

Las férreas normas de convivencia no son impuestas por una institucién militar
radical ni por el gobierno local, sino por la Fundacién Somos el Barrio JK, una
organizacién social que funciona como fachada de la megabanda mas poderosa de
Venezuela: el Tren de Aragua.

A través de la fundacién, este grupo criminal decide sobre casi todos los aspectos,
desde lo social hasta lo econémico, de la vida de los habitantes de San Vicente, un
amplio barrio ubicado en Maracay, la capital de Aragua. A media hora de alli est3 el
principal centro de operaciones de la banda, la carcel de Tocorén —como es
conocido el Centro Penitenciario de Aragua— donde también imponen el orden y
regulan la vida de miles de presos.

Tanto en San Vicente como en Tocordn, el Tren de Aragua se ha convertido en un
Estado de facto.

“Tocorén ha sido como un reinado [...] El Estado entregé el control completo”,
afirma Beatriz Carolina Girén, directora del Observatorio Venezolano de Prisiones
(OVP).
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Pero el grupo criminal no ha establecido su reinado solo. La ayuda de elementos del
Estado que han creado alianzas para trabajar y coordinar sistematicamente con la
banda, en una especie de gobernanza hibrida que combina lo estatal con lo criminal,
ha sido una de las claves de su éxito.

Tocorodn, la fortaleza del crimen

La historia del modelo de gobernanza hibrida desarrollado por el Tren de Aragua
empieza en Tocordn. La prisién esta bajo control del grupo y su lider, Héctor
Rusthenford Guerrero Flores, alias "Nifio" Guerrero, desde la década de 2010,
cuando una ola de violencia en carceles de todo el pais llevd al Estado venezolano a
ceder parte del control sobre las prisiones a las bandas carcelarias para disminuir las
muertes.

Una vez en control, los criminales aprovecharon los beneficios logisticos y
econdmicos de controlar la prision, especialmente con el cobro de “causas”, una
cuota periédica que los presos pagan a los “pranes” o lideres carcelarios. Al mismo
tiempo, expandieron su portafolio con extorsiones y otras economias criminales al
exterior de la carcel, llevadas a cabo tanto por los presos que salen y entran sin
problema de Tocordn, como exreclusos y bandas aliadas que controlan territorios.

“Todo lo que genere dinero [en Aragua], de alguna manera debe pagar una cuota a
la carcel”, sefialé un miembro del Tren de Aragua cercano a los lideres de la banda,
quien hablé con InSight Crime bajo condicién de anonimato.

Como buen gerente que vela por sus negocios, el Tren de Aragua ha mantenido a la
poblacién carcelaria en orden y al recinto funcionando, aunque no sin sus
problemas. Reportes de asesinatos de presos enfermos en Tocordn contrastan con la
vida de lujos que la banda ha, literalmente, construido para los presos, pues ahora la
carcel cuenta con parques infantiles y piscinas, un zoolégico, gimnasios, un estadio
de béisbol recién remodelado y una amplia gama de negocios donde presos y
familiares pueden comprar.

“Para el Estado es mas facil gue la mantenga 'Nifo' Guerrero porque la ha sabido
mantener”, comentd un exfuncionario del Ministerio de Servicio Penitenciario a
InSight Crime bajo condicién de anonimato.

El control de la megabanda va mucho mas alla del simple mantenimiento del orden
a cambio de la impunidad para sus operaciones criminales. El gobierno venezolano



ha cedido tantas de sus funciones estatales penitenciarias que la situacion podria
considerarse una privatizacion de facto del penal, en donde la banda actda como un
contratista del gobierno.

Asi, parte de la logistica diaria de cualquier prisién, desde el despacho de
suministros hasta la movilizacién de presos, ocurre gracias a la cercana coordinacién
entre el Ministerio Penitenciario, las instituciones judiciales y policiales y el grupo
criminal.

El exoficial penitenciario, quien trabajé por afios en Tocordn y tenia contacto directo
con Nifo Guerrero, explicé a InSight Crime el funcionamiento de este sistema y las
funciones de los trabajadores ministeriales. Su explicacién coincide con el mismo
sistema que han explicado a InSight Crime investigadores de organizaciones no
gubernamentales que estudian las prisiones y la violencia en el pais.

La entrega de comida es un ejemplo perfecto. A pesar de que es el ministerio el que
envia alimentos para toda la poblacién carcelaria, cerca del 60% de esos recursos
terminan en manos de la banda para comercializarlos dentro y fuera de la prision.

“El pranato sabe todo lo que llega alli”, dijo.

Los traslados de presos funcionan de otra forma, explicé el exfuncionario. Si bien el
ministerio puede ordenar traslados de presos desde los retenes policiales a Tocorén,
como es la norma, la mayoria de los traslados ocurren cuando los familiares pagan
al pran, quien pide a sus contactos en las instituciones llevarlos a cabo.

Si los presos en Tocordn buscan mudarse a otra prisién, también deben pagar al
pran, quien coordina la mudanza con el director del penal y el jefe de traslados del
ministerio. El pago debe incluir los viaticos del personal penitenciario y judicial
involucrado.

Y aquellos presos que “se comen la luz” —como le dicen a violar las normas del
pranato— también son trasladados por el ministerio a otros penales. Para que eso
suceda, de acuerdo con el exoficial, el Tren de Aragua los lleva al techo de un
edificio de la prisién, donde deben coserse los labios y pasar dias sin comer hasta
que sean recogidos por los oficiales.

Esta clase de acuerdos no son parte de la corrupciéon de bajo nivel que se ha vuelto
usual en las carceles del pais, sino que viene desde los mas altos niveles del



gobierno.

“Nifio” Guerrero muy poco se relne. El solo se retine con el director y con los que
estan por arriba del director”, sefialé el exfuncionario.

Con impunidad, corrupcién y el apoyo de actores politicos, la megabanda hizo de
Tocordn su base de operaciones y fortaleza criminal. Pero fue mas alld y exporté su
modelo de gobierno hibrido a las calles y a las comunidades.

La casa fuera de la prision

La megabanda instalé su bastién extramural en el barrio San Vicente, que, con cerca
de 25.000 habitantes, es uno de los mas grandes de la parroquia Los Tacariguas del
municipio Girardot.

El barrio ya tenia un historial delictivo debido a la presencia de pequefas bandas
criminales que peleaban por el control de plazas de droga, lo cual empezd a elevar
la tasa de homicidios, segln le contaron a InSight Crime investigadores académicos
y de organizaciones no gubernamentales, policias y residentes de la zona.

En 2014, San Vicente fue incluido en las “Zonas de Paz"”, una politica que obligaba a
las autoridades a suspender operativos policiales en ciertas areas a cambio de que
los grupos locales dejaran las armas.

El plan estatal, que tuvo como objetivo pacificar zonas altamente violentas a partir
de mediaciones con las bandas, solo sirvié para fortalecerlas, ya que los criminales
incumplieron su parte del acuerdo, mientras que muchas comisarias policiales
quedaron desmanteladas.

Aunque no se conoce con certeza en qué momento el Tren de Aragua inicié su
conquista de San Vicente, es posible que la zona de paz camuflara su llegada. Desde
entonces, los operativos de cuerpos de seguridad en busqueda de criminales
vinculados a la carcel de Tocordn incrementaron. Los nombres de “Nifio Guerrero”,
“Johan Petrica” y “Larry Changa” eran los mas mencionados por policias y reportes
de noticias. Ahora, son conocidos como los lideres del Tren de Aragua.

A la par, los criminales llevaron a cabo una campana de exilio y purga contra todo
funcionario de seguridad que residiera en el barrio, ahuyentando a muchos oficiales
y asesinando violenta y publicamente a aquellos que decidieron quedarse.



Las tensiones aumentaron a mediados de 2015 con la implementacién de las
Operaciones de Liberaciéon del Pueblo (OLP), otro plan nacional pensado para
disminuir el crimen, pero esta vez con extrema fuerza y que resultdé en cientos de
ejecuciones extrajudiciales en varios estados del pais.

Los enfrentamientos entre las bandas y las fuerzas de seguridad continuaron por un
afo mas, hasta que las acusaciones de abusos por parte de las fuerzas de
seqguridad, que incluian a los oficiales de Aragua, y multiples protestas de residentes
de San Vicente pidiendo el fin de la presencia policial, llevaron al fin de las OLP.

Con la renovada “paz” de San Vicente, un proyecto que plantaria las semillas para
un gobierno hibrido empezé a tomar forma. En abril de 2017 fue lanzado el “Plan
Ecosocialista Hogares de Paz” por la entonces ministra para el servicio penitenciario,
Iris Varela. El plan consistia en gque presos trabajaran como mano de obra para la
comunidad con el fin de su reinsercién social.

Tras su lanzamiento, el programa fue llevado a cabo en coordinacién con una nueva
fundacién creada pocos meses después: la Fundacidn Somos El Barrio JK. A través de
esta fundacién legalmente constituida, el Tren de Aragua canalizé recursos,
establecié alianzas con elementos del Estado y empez6 a dictar reglas a la
comunidad.

A la cabeza de la organizacién estaba Kenferson Sevilla Arteaga, alias “El Flipper”,
uno de los lugartenientes de Nifio Guerrero que sobrevivié a los enfrentamientos con
la policia. Desde sus primeras apariciones en noticias, los medios lo identificaron
como el “pran” de San Vicente.

La Fundacién Somos El Barrio JK —por “Juventud Kilométrica” o por las iniciales de
Kenferson y su novia, segun fuentes— se ha convertido en la principal proveedora
de servicios publicos como el funcionamiento del alcantarillado y la electricidad.
También ha impuesto su orden en las escuelas, y ha tomado a su cargo los cuidados
de la poblacidn al realizar visitas médicas casa por casa, organizar talleres de
educacién sexual, e incluso llevar a cabo campafas de vacunacion.

“Ya ha llegado al extremo de que es otro gobierno (...) No puede haber algo que tu
hagas dentro de la institucién que no se enteren”, dijo a InSight Crime una profesora
de San Vicente. Pero agregdé que “la gente ha aceptado, ha preferido quedarse con
este gobierno que si le da, que ayuda, que cumple lo que dice”.



La fachada benéfica le ha ganado el favor de muchos de los habitantes que han
visto en la Fundacién el rol que el Estado ha dejado de cumplir. Pero detras de ello
se esconde el estricto manejo de la vida comunitaria, a la par de una vigilancia
extrema, tanto a los residentes como a visitantes, y los violentos castigos que
imponen a quien rompa sus reglas.

“Ellos hacen cosas gque estan en contra de nosotros. No estoy de acuerdo con
normas como que nadie puede pelear, la mUsica no se puede poner hasta
determinada hora (...) Hay cosas con las que nos tienen atosigados”, manifestd una
residente de San Vicente a InSight Crime.

Lograr este nivel de control no fue fortuito. Para ello, el Tren de Aragua, a través de
la Fundacién, aseguré alianzas con la estructura comunal del gobierno, que incluye
los consejos comunales, los Comités Locales de Abastecimiento y Produccién (CLAP)
—el principal programa de alimentos subsidiados por el régimen de Maduro— y las
Unidades de Batalla Hugo Chavez (UBCH), un grupo politico de organizaciones con
multiples miembros del gobernante Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV)
dedicado a la defensa de la ideologia bolivariana.

La Fundacién ha conseguido un rol tan importante, que sus miembros han formado
parte de las ruedas de prensa de eventos gubernamentales. Durante eventos
relacionados con Hogares de Paz, representantes de la Fundacién se han
fotografiado con Varela y demas personalidades del gobierno.

Una investigadora local, que tiene décadas haciendo estudios socioldgicos en
Aragua, lo que le ha permitido acceso a instituciones gubernamentales, aseguré que
ha identificado a miembros de la Fundacién que también trabajan para la alcaldia de
Girardot, y estan dedicados a establecer vinculos entre ambos entes.

Pero su papel va mas alla. En ocasiones, estas personas también actlan como
voceros de la banda, e incluso como recolectores de informacidn. InSight Crime
conocié que los miembros del CLAP, gquienes anuncian la llegada de la comida
subsidiada, ademas transmiten las directrices de El Flipper por grupos de WhatsApp
de la comunidad. Ademas, mantienen un censo actualizado de la poblacién en el
barrio, algo que las autoridades competentes no han hecho en afos.

El control de la Fundacién JK es tan profundo, que figuras politicas locales como
concejales y alcaldes son poco conocidos en San Vicente. Sus nombres se escuchan
Unicamente durante elecciones, cuando la Fundaciéon apoya publicamente a los



candidatos del PSUV.

Paradéjicamente, los residentes han conocido a politicos de envergadura nacional,
como la diputada y ex ministra de Servicio Penitenciario, Iris Varela y el ex
vicepresidente y exgobernador del estado Aragua, Tareck El Aissami, quienes por
afos han visitado el sector y llevado consigo regalos y musica. Anteriores
gobernadores, como Rodolfo Marco Torres, también eran invitados por la Fundacién
para hacer campafa politica. A diferencia de los oficialistas, los candidatos
opositores han tenido prohibida la entrada al barrio.

La réplica del modelo San Vicente

La llegada del Tren de Aragua a San Vicente no fue coincidencia. Controlar un
territorio fuera de la prision les permitia incrementar sus negocios criminales y
esconderse de las autoridades cuando fuera necesario.

Para entender el éxito de esta estrategia solo hay que ver un mapa de San Vicente.
Su ubicacion facilita la movilizacidon por el estado Aragua y por el Lago de Valencia,
con el cual colinda. A través del lago se puede llegar facilmente a Tocordén, o mover
mercancias por Aragua y Carabobo, usando lanchas y motos de agua.

Ademas, en el sector se encuentra un pequefo aeropuerto regional, desde el cual
aterrizan y despegan vuelos privados, una zona industrial, cuyas empresas han sido
extorsionadas por la banda, y un vertedero de basura, usado tanto para conseguir
chatarra que luego contrabandean al exterior, 0 como centro de acopio y escondite.

“San Vicente fue un experimento que resulté excelente, pero fue por su geografia
[...] El basurero es de ellos, y el lago de Valencia. Por eso ellos deseaban tener
control total del sector”, explicé el miembro de Tren de Aragua que conversd con
InSight Crime.

El control de la comunidad podria proveer otra serie de beneficios que potencian la
actuacién del grupo, como el acceso a una poblacién joven para reclutar.

“Ellos tienen un caldo de cultivo muy bueno en San Vicente [...] la gente ve al pran
como el modelo a sequir. El cuando viene aqui trae algo del Estado, trae diversiones,
trae regalos, ‘por eso quiero ser como el pran cuando crezca'”, dijo a InSight Crime
un antiguo criminal de Aragua.



Las férreas normas no solo sirven para mantener el control, sino también para
educar a posibles reclutas mas disciplinados y con mayor potencial de liderazgo,
opind la investigadora entrevistada por InSight Crime.

“Esa es la generacién de relevo”, senald.
El dominio del barrio fue tan beneficioso, que continuaron replicando el modelo.

Tanto integrantes del Tren y bandas afiliadas han conquistado sectores a lo largo de
Aragua, segun efectivos policiales y residentes, donde han implementado sistemas
de gobernanza criminal similares a San Vicente, aunque menos radicales.

Las zonas elegidas suelen tener algun beneficio para sus operaciones criminales,
como formar parte de rutas de transporte, estar cerca de lugares estratégicos como
zonas industriales para extorsionar empresas, ser barrios populosos donde puedan
mantener personas secuestradas, o incluso ser lugares despejados para entrenar
sus reclutas.

La corrupcidn en las instituciones ha sido instrumental en la expansion del Tren de
Aragua. Mdltiples fuentes aseguraron que trabajadores gubernamentales, concejales
y alcaldes trabajan de la mano del grupo a cambio de dinero y favores. Los cuerpos
policiales también han sido cooptados por el Tren de Aragua. InSight Crime conoci6
al menos tres casos en que oficiales alegan haber tenido que liberar a criminales
vinculados a la banda por 6rdenes de sus superiores.

Ademas, el control que ejerce la banda también beneficia al gobierno de Nicolas
Maduro. El criminal, cuyo hijo estaba recluido en Tocorén, dijo a InSight Crime que
una de las razones por las cuales el grupo existe es para controlar a las zonas
chavistas, de la misma manera en que los colectivos reprimen a las comunidades.

“El Estado no puede controlarlo todo, aunque sea una dictadura (...) se
sobreentiende que ellos fueron diseflados realmente no como algo econémico, sino
como algo politico, es decir, el Tren de Aragua y los colectivos realmente
obedecerian a un mandato exclusivamente politico. Asi lo ve el gobierno, pero en la
realidad no es asi”, dijo.

La investigadora coincide en lo mismo. “A ellos los mandaron alli a tener a la gente
controlada, jPara qué? Para que con esta situacién econdmica la gente del pueblo,
que mayoritariamente son chavistas, no se levanten, sino que por terror al Tren de



Aragua se mantenga controlado”, explicé a InSight Crime la investigadora local.

A pesar de los marcados factores que caracterizan al Tren de Aragua, otros grupos
con diferencias sociales y politicas, como los colectivos o los grupos guerrilleros, han
logrado imponer sistemas de gobernanza muy similares, principalmente gracias a
los vinculos y la profunda cooperacién y colaboracién con estructuras del Estado.

“Nadie tiene idea del mundo paralelo que esto representa, hay mucha participacion
del gobierno”, dijo el miembro del Tren de Aragua a InSight Crime.

11 de julio 2023

https://es.insightcrime.org/investigaciones/gobernanza-hibrida-dominios-criminales-
tren-aragua/

Este articulo hace parte de una serie de cinco entregas que describen la creacion del
Estado hibrido en Venezuela. Lea los demas capitulos de la investigacion, el informe
completo y la cobertura relacionada sobre Venezuela en el archivo anexo.
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