Gobernanza hibriday los dominios criminalesdel Tren de Aragua
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Hay un barrio bastante peculiar en el estado Aragua, al centro de Venezuela, en donde |os habitantes deben
obedecer extremas normas de disciplina. Los hombres no pueden salir sin franelas, los nifios no pueden salir ala
calle luego de las 6 p.m. y las escuelas publicas siguen un régimen casi tan estricto como las militares. En €l
barrio nadie puede vender drogas ni cigarrillos, y todas |as casas deben tener su frente iluminado y decorado con
una planta, sin excepcion.

Incumplir algunaregla puede llevarlos a“juicio”, donde un “jurado” los sentencia a castigos que van desde ser
exiliados del barrio hasta recibir disparos con armas de fuego, e incluso la muerte.

Las férreas normas de convivencia no son impuestas por unainstitucién militar radical ni por €l gobierno local,
sino por la Fundacién Somos el Barrio JK, una organizacion social que funciona como fachada de la megabanda
mas poderosa de Venezuela: €l Tren de Aragua.

A través de lafundacion, este grupo criminal decide sobre casi todos |0s aspectos, desde |0 social hastalo
econdémico, de la vida de |os habitantes de San Vicente, un amplio barrio ubicado en Maracay, la capital de
Aragua. A mediahorade alli esta el principal centro de operaciones de labanda, la carcel de Tocoron —como es
conocido el Centro Penitenciario de Aragua— donde también imponen €l orden y regulan la vida de miles de
presos.

Tanto en San Vicente como en Tocordn, € Tren de Aragua se ha convertido en un Estado de facto.

“Tocoron hasido como un reinado [...] El Estado entrego el control completo”, afirma Beatriz Carolina Girén,
directoradel Observatorio Venezolano de Prisiones (OVP).

Pero el grupo criminal no ha establecido su reinado solo. La ayuda de elementos del Estado que han creado
alianzas paratrabajar y coordinar sistematicamente con la banda, en una especie de gobernanza hibrida que
combinalo estatal con lo criminal, ha sido unade las claves de su éxito.

Tocordn, lafortalezadel crimen

La historiadel modelo de gobernanza hibrida desarrollado por el Tren de Aragua empieza en Tocoron. La
prision esta bajo control del grupo'y su lider, Héctor Rusthenford Guerrero Flores, alias "Nifio" Guerrero, desde
la década de 2010, cuando una ola de violencia en carceles de todo €l paisllevé a Estado venezolano a ceder
parte del control sobre las prisiones alas bandas carcelarias para disminuir las muertes.

Unavez en control, |os criminales aprovecharon los beneficios logisticos y econdémicos de controlar la prision,
especialmente con €l cobro de “causas’, una cuota periddica gue |os presos pagan alos “pranes’ o lideres
carcelarios. Al mismo tiempo, expandieron su portafolio con extorsionesy otras economias criminales a exterior
delacércel, llevadas a cabo tanto por los presos que salen y entran sin problema de Tocorén, como exreclusosy
bandas aliadas que controlan territorios.

“Todo lo que genere dinero [en Aragua], de alguna manera debe pagar una cuota alacarcel”, sefial6 un miembro
del Tren de Aragua cercano alos lideres de la banda, quien hablé con InSight Crime bajo condicién de
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Como buen gerente que vela por sus negocios, € Tren de Aragua ha mantenido a la poblacién carcelariaen
ordeny al recinto funcionando, aungue no sin sus problemas. Reportes de asesinatos de presos enfermos en
Tocoron contrastan con la vida de lujos que la banda ha, literalmente, construido para los presos, pues ahorala
carcel cuenta con parques infantiles y piscinas, un zool 6gico, gimnasios, un estadio de béisbol recién remodelado
y una amplia gama de negocios donde presos y familiares pueden comprar.

“Para el Estado es mas fécil que la mantenga 'Nifio' Guerrero porque la ha sabido mantener”, comentd un
exfuncionario del Ministerio de Servicio Penitenciario a InSight Crime bajo condicion de anonimato.

El control de la megabanda va mucho més alladel simple mantenimiento del orden a cambio de laimpunidad
para sus operaciones criminales. El gobierno venezolano ha cedido tantas de sus funciones estatales
penitenciarias que la situacién podria considerarse una privatizacién de facto del penal, en donde la banda actlia
como un contratista del gobierno.

Asi, parte de lalogistica diaria de cualquier prision, desde €l despacho de suministros hasta la movilizacion de
presos, ocurre gracias ala cercana coordinacion entre el Ministerio Penitenciario, lasinstituciones judicialesy
policialesy e grupo criminal.

El exoficial penitenciario, quien trabaj6 por afios en Tocordn y tenia contacto directo con Nifio Guerrero, explicd
alnSight Crime el funcionamiento de este sistemayy las funciones de |os trabajadores ministeriales. Su
explicacién coincide con € mismo sistema que han explicado a InSight Crime investigadores de organizaciones
no gubernamentales que estudian las prisionesy laviolenciaen € pais.

Laentrega de comida es un gjemplo perfecto. A pesar de que es el ministerio el que envia alimentos paratodala
poblacion carcelaria, cercadel 60% de esos recursos terminan en manos de la banda para comercializarlos dentro
y fueradelaprision.

“El pranato sabe todo lo quellegaali”, dijo.

L os traslados de presos funcionan de otra forma, explico el exfuncionario. Si bien el ministerio puede ordenar
traslados de presos desde |os retenes policiales a Tocorén, como es lanorma, lamayoria de los traslados ocurren
cuando los familiares pagan a pran, quien pide a sus contactos en las instituciones llevarl os a cabo.

Si los presos en Tocoron buscan mudarse a otra prision, también deben pagar al pran, quien coordinala mudanza
con €l director del pena y € jefe de traslados del ministerio. El pago debe incluir los viaticos del personal
penitenciario y judicial involucrado.

Y aquellos presos que “se comen laluz” —como le dicen aviolar las normas del pranato— también son
trasladados por e ministerio a otros penales. Para que eso suceda, de acuerdo con el exoficial, el Tren de Aragua
los lleva al techo de un edificio de la prision, donde deben coserse los labios y pasar dias sin comer hasta que
sean recogidos por los oficiales.

Esta clase de acuerdos no son parte de la corrupcion de bajo nivel que se havuelto usual en las carceles del pais,
sino gue viene desde |os mas altos niveles del gobierno.

“Nifio” Guerrero muy poco se retne. El solo se retine con €l director y con los que estan por arribadel director”,
sefid 6 el exfuncionario.



Con impunidad, corrupciény el apoyo de actores politicos, la megabanda hizo de Tocorén su base de
operacionesy fortaleza criminal. Pero fue més allay exportd su modelo de gobierno hibrido alascallesy alas
comunidades.

Lacasafueradelaprision

La megabanda instal 6 su bastion extramural en € barrio San Vicente, que, con cerca de 25.000 habitantes, es
uno de los més grandes de la parroquia Los Tacariguas del municipio Girardot.

El barrio yatenia un historial delictivo debido ala presencia de pequefias bandas criminal es que peleaban por el
control de plazas de droga, lo cual empezé a elevar latasa de homicidios, segun le contaron alnSight Crime
investigadores académicos y de organizaciones no gubernamentales, policiasy residentes de la zona.

En 2014, San Vicente fue incluido en las “ Zonas de Paz”, una politica que obligaba a las autoridades a suspender
operativos policiaes en ciertas éreas a cambio de que los grupos locales dejaran las armas.

El plan estatal, que tuvo como objetivo pacificar zonas altamente violentas a partir de mediaciones con las
bandas, solo sirvio para fortalecerlas, ya que los criminales incumplieron su parte del acuerdo, mientras que
muchas comisarias policiales quedaron desmantel adas.

Aungue no se conoce con certeza en qué momento el Tren de Araguainicid su conquista de San Vicente, es
posible que la zona de paz camuflara su llegada. Desde entonces, |0s operativos de cuerpos de seguridad en

busqueda de criminales vinculados ala carcel de Tocoron incrementaron. Los nombres de “Nifio Guerrero”,
“Johan Petrica’ y “Larry Changa’ eran los mas mencionados por policiasy reportes de noticias. Ahora, son
conocidos como los lideres del Tren de Aragua.

A lapar, los criminales llevaron a cabo una camparia de exilio y purga contra todo funcionario de seguridad que
residieraen €l barrio, ahuyentando a muchos oficiales y asesinando violentay publicamente a aquellos que
decidieron quedarse.

L as tensiones aumentaron a mediados de 2015 con laimplementacion de las Operaciones de Liberacion del
Pueblo (OLP), otro plan nacional pensado para disminuir €l crimen, pero estavez con extremafuerzay que
resulto en cientos de gjecuciones extrajudiciales en varios estados del pais.

L os enfrentamientos entre las bandas y |as fuerzas de seguridad continuaron por un afio més, hasta que las
acusaciones de abusos por parte de las fuerzas de seguridad, que incluian alos oficiales de Aragua, y multiples
protestas de residentes de San Vicente pidiendo el fin de la presenciapolicial, llevaron a fin delas OLP.

Con larenovada“paz” de San Vicente, un proyecto que plantarialas semillas para un gobierno hibrido empezo a
tomar forma. En abril de 2017 fue lanzado €l “Plan Ecosocialista Hogares de Paz” por la entonces ministra para
el servicio penitenciario, Iris Varela. El plan consistia en que presos trabajaran como mano de obra parala
comunidad con €l fin de su reinsercion social.

Tras su lanzamiento,?el programa fue llevado a cabo en coordinacion con una nueva fundacion creada pocos
meses después:. la Fundacion?Somos El Barrio?JK. A través de esta fundacion legalmente constituida, € Tren de
Aragua canalizo recursos, estableci6 alianzas con elementos del Estado y empez6 a dictar reglas ala comunidad.

A lacabeza de la organizacion estaba K enferson Sevilla Arteaga, aias “El Flipper”, uno de los lugartenientes de
Nifio Guerrero que sobrevivio alos enfrentamientos con la policia. Desde sus primeras apariciones en noticias,
los medios |o identificaron como € “pran” de San Vicente.



La Fundacion Somos El Barrio JK —por “ Juventud Kilométrica” o por lasiniciales de Kenfersony su novia,
segun fuentes— se ha convertido en la principal proveedora de servicios publicos como el funcionamiento del
alcantarillado y la electricidad. También haimpuesto su orden en las escuelas, y hatomado a su cargo los
cuidados de la poblacion al realizar visitas médicas casa por casa, organizar talleres de educacion sexual, e
incluso llevar a cabo campafias de vacunacion.

“Yahallegado a extremo de que es otro gobierno (...) No puede haber algo que tu hagas dentro de lainstitucién
gue no se enteren”, dijo a InSight Crime una profesora de San Vicente. Pero agregd que “la gente ha aceptado,
ha preferido quedarse con este gobierno que si le da, que ayuda, que cumple lo que dice’.

L a fachada benéficale ha ganado el favor de muchos de |os habitantes que han visto en la Fundacion el rol que
el Estado ha dejado de cumplir. Pero detras de ello se esconde €l estricto mangjo de la vida comunitaria, ala par
de unavigilancia extrema, tanto a los residentes como a visitantes, y los violentos castigos que imponen a quien
rompa sus reglas.

“Ellos hacen cosas que estan en contra de nosotros. No estoy de acuerdo con normas como gue hadie puede
pelear, lamusica no se puede poner hasta determinada hora (...) Hay cosas con las que nos tienen atosigados”,
manifesté unaresidente de San Vicente a InSight Crime.

Lograr este nivel de control no fue fortuito. Paraello, el Tren de Aragua, através de la Fundacién, aseguré
alianzas con la estructura comunal del gobierno, que incluye los consejos comunales, los Comités Locales de
Abastecimiento y Produccién (CLAP) —él principa programa de alimentos subsidiados por €l régimen de
Maduro— y las Unidades de Batalla Hugo Chavez (UBCH), un grupo politico de organizaciones con multiples
miembros del gobernante Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV) dedicado ala defensa de laideologia
bolivariana.

La Fundacion ha conseguido un rol tan importante, que sus miembros han formado parte de las ruedas de prensa
de eventos gubernamental es. Durante eventos relacionados con Hogares de Paz, representantes de la Fundacion
se han fotografiado con Varelay demas personalidades del gobierno.

Unainvestigadoralocal, que tiene décadas haciendo estudios sociol 6gicos en Aragua, lo gue le ha permitido
acceso ainstituciones gubernamental es, aseguré que haidentificado a miembros de la Fundacion que también
trabajan paralaalcaldiade Girardot, y estan dedicados a establecer vincul os entre ambos entes.

Pero su papel vamés alla. En ocasiones, estas personas también actlian como voceros de la banda, e incluso
como recolectores de informacion. InSight Crime conocio que los miembros del CLAP, quienes anuncian la
Ilegada de |a comida subsidiada, ademés transmiten las directrices de El Flipper por grupos de WhatsApp de la
comunidad. Ademas, mantienen un censo actualizado de la poblacién en el barrio, algo que las autoridades
competentes no han hecho en afios.

El control de laFundacién JK es tan profundo, que figuras politicas locales como concejales y alcaldes son poco
conocidos en San Vicente. Sus nombres se escuchan Unicamente durante elecciones, cuando la Fundacion apoya
publicamente alos candidatos del PSUV.

Paraddjicamente, 1os residentes han conocido a politicos de envergadura nacional, como la diputaday ex
ministra de Servicio Penitenciario, IrisVarelay e ex vicepresidente y exgobernador del estado Aragua, Tareck
El Aissami, quienes por afos han visitado €l sector y llevado consigo regalos y musica. Anteriores gobernadores,
como Rodolfo Marco Torres, también eran invitados por |a Fundacion para hacer campaiia politica. A diferencia
delos oficialistas, los candidatos opositores han tenido prohibidala entrada al barrio.



Laréplicadel modelo San Vicente

Lallegadadel Tren de Araguaa San Vicente no fue coincidencia. Controlar un territorio fuerade laprision les
permitiaincrementar sus negocios criminales y esconderse de | as autoridades cuando fuera necesario.

Para entender €l éxito de esta estrategia solo hay que ver un mapa de San Vicente. Su ubicacion facilitala
movilizacion por el estado Araguay por € Lago de Valencia, con € cua colinda. A través del lago se puede
[legar facilmente a Tocordn, o mover mercancias por Araguay Carabobo, usando lanchas y motos de agua.

Ademas, en el sector se encuentra un pequefio aeropuerto regional, desde el cual aterrizan y despegan vuelos
privados, una zonaindustrial, cuyas empresas han sido extorsionadas por labanda, y un vertedero de basura,
usado tanto para conseguir chatarra que luego contrabandean al exterior, 0 como centro de acopio y escondite.

“San Vicente fue un experimento gue resultd excelente, pero fue por su geografia[...] El basurero esde ellos, y
el lago de Valencia. Por eso ellos deseaban tener control total del sector”, explicd e miembro de Tren de Aragua
gue converso con InSight Crime.

El control de lacomunidad podria proveer otra serie de beneficios que potencian la actuacion del grupo, como el
acceso a una poblacion joven parareclutar.

“Ellos tienen un caldo de cultivo muy bueno en San Vicente[...] lagente ve al pran como e modelo a seguir. El
cuando viene aqui trae algo del Estado, trae diversiones, trae regal os, ‘ por eso quiero ser como el pran cuando

crezca”, dijo alnSight Crime un antiguo criminal de Aragua.

Las férreas normas no solo sirven para mantener €l control, sino también para educar a posibles reclutas mas
disciplinadosy con mayor potencia de liderazgo, opind lainvestigadora entrevistada por InSight Crime.

“Esaeslageneracion de relevo”, sefialo.
El dominio del barrio fue tan beneficioso, que continuaron replicando el modelo.

Tanto integrantes del Tren y bandas afiliadas han conquistado sectores alo largo de Aragua, segun efectivos
policialesy residentes, donde han implementado sistemas de gobernanza criminal similares a San Vicente,
aunque menos radicales.

L as zonas el egidas suelen tener algun beneficio para sus operaciones criminales, como formar parte de rutas de
transporte, estar cerca de lugares estratégicos como zonas industrial es para extorsionar empresas, ser barrios
popul osos donde puedan mantener personas secuestradas, 0 incluso ser lugares despejados para entrenar sus
reclutas.

La corrupcion en lasinstituciones ha sido instrumental en la expansion del Tren de Aragua. Multiples fuentes
aseguraron que trabgjadores gubernamentales, concejales y acaldes trabajan de la mano del grupo acambio de
dinero y favores. Los cuerpos policiales también han sido cooptados por el Tren de Aragua. InSight Crime
conoci6 a menos tres casos en que oficiales alegan haber tenido que liberar a criminales vinculados ala banda
por Ordenes de sus superiores.

Ademas, € control que gjerce la banda también beneficia al gobierno de Nicolés Maduro. El criminal, cuyo hijo
estaba recluido en Tocordn, dijo alnSight Crime que una de las razones por las cuales el grupo existe es para
controlar alas zonas chavistas, de la misma manera en que |os colectivos reprimen a las comunidades.



“El Estado no puede controlarlo todo, aunque sea una dictadura (...) se sobreentiende que ellos fueron disefiados
realmente no como algo econémico, sino como algo politico, es decir, e Tren de Araguay los colectivos
realmente obedecerian a un mandato exclusivamente politico. Asi lo ve el gobierno, pero en larealidad no es
asi”, dijo.

Lainvestigadora coincide en lo mismo. “A ellos los mandaron alli atener ala gente controlada, ¢Para qué? Para
gue con esta situacién econdmicala gente del pueblo, que mayoritariamente son chavistas, no se levanten, sino
gue por terror a Tren de Aragua se mantenga controlado”, explico aInSight Crime lainvestigadora local.

A pesar de los marcados factores que caracterizan a Tren de Aragua, otros grupos con diferencias socialesy
politicas, como los colectivos o |os grupos guerrilleros, han logrado imponer sistemas de gobernanza muy
similares, principalmente gracias alos vinculosy la profunda cooperacion y colaboracion con estructuras del
Estado.

“Nadie tiene idea del mundo paralelo que esto representa, hay mucha participacion del gobierno”, dijo el
miembro del Tren de AraguaalnSight Crime.
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Este articulo hace parte de una serie de cinco entregas que describen la creacion del Estado hibrido en
Venezuela. Lea los demas capitulos de la investigacion, el informe completo y la cobertura relacionada sobre
Venezuela en el archivo anexo.
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