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Debo haber conocido a Carlos Alberto Montaner hace méas de treinta afios, en Miami, a través de nuestra comdn
amiga, la escritora Uva de Aragon. Y o acababa de Ilegar a México, desde Cuba, arealizar estudios doctorales en
historia, por 1o que conocia de primera mano la agresividad con que los medios oficiales de laida perfilaban su
personay sus ideas.

Poco antes de mi salida se habia producido uno de esos habitual es capitul os de represion y escarnio contra
intelectuales criticos. Me refiero ala campafia de descrédito contra la poeta Maria Elena Cruz Varelay los
escritores que firmaron la Cartade los Diez, dirigidaa Fidel Castro. En el documento se pedian cosas tan
razonables como la el eccion directa de los diputados ala Asamblea Nacional, 1a liberacién de todos |os presos
politicos, |la apertura de los mercados campesinosy el reconocimiento del derecho de retorno al pais paralos
emigrantes cubanos.

Como siempre sucede en esas reyertas entre los intelectuales y € poder en Cuba, algunas de las demandas serian
adoptadas muy pronto por el propio gobierno. Pero haberlas dado a conocer ala opinion publica, de manera
auténoma, era pecado de lesaideologia. Entre los firmantes se encontraban los novelistas Manuel Granadosy
José Lorenzo Fuentesy los poetas Manuel Diaz Martinez y Radl Rivero. Quien haya conocido a cualquiera de
los cuatro sabe que decian |o que pensaban.

AUn asi, en Granma, Juventud Rebelde y la documentacién inculpatoria del Partido Comunista, la Unidn de
Escritoresy Artistasy el Ministerio de Cultura, se acuso a aquellos intel ectuales de ser parte de una “ maniobra
delaCIA”, coordinada por Carlos Alberto Montaner. Los escritores y periodistas que firmaron lacarta, y
muchos jévenes de mi generacion, que simpatizamos con esas demandas y rechazamos el encarcelamiento de
Cruz Varela, fuimos, desde entonces, catalogados como ventrilocuos o marionetas de Montaner.

Cuando lo conoci personalmente, este periodista, escritor y politico, que rozaba los 50 afios, me parecio 1o
contrario de lo que trasmitia la caricatura oficial cubana. No proyectaba Montaner |a personalidad de un
conspirador o un activista, ni siquieralade un politico profesional. Su talante correspondia méas a del intelectual
0, alo sumo, €l tertuliano. Cultura amplia, humor chispeante, trato afable, gran capacidad de interlocucion.

Para entonces habia vivido su exilio en San Juan, Puerto Rico, y el Madrid del tardofranquismo, Adolfo Suarez y
Felipe Gonzélez. A diferencia de lamayoria de |os lideres cubanoamericanos de Miami y Washington, poseia
unaformacion hispanicay habia sido marcado por las transiciones democraticas en Esparia, Portugal y Ameérica
Latina entre fines de los afios 70 y toda la década de los 80. Como tantos liberal es esparioles y |atinoamericanos,
se degjo arrastrar por € olegje triunfalistade la caida del Muro de Berlin, el avance de lademocraciay € mercado
en Europadel Estey la descomposicion de la URSS.

Era autor de dos novelas, Perromundo (1972) y 1898: latrama (1987), y dos ensayos pioneros en la busqueda de
un relato alternativo ala historia oficial cubana: Informe secreto sobre la Revolucion Cubana (1976) y Fidel
Castro y la Revolucién Cubana (1983). Pero lo que méas me impresiono del trabajo de Montaner, especialmente
en sus décadas en Madrid, fue su proyecto editorial Playor, tal vez el primer intento serio de publicar en espafiol
estudios académicos sobre Cuba, producidos en € exilio.
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Se dice fécil, pero en Playor aparecieron, en espafiol, |os primeros libros de académicos como el economista
Carmelo Mesa-Lago, el socidlogo Irving Louis Horowitz o lamonumental serieilustrada, en catorce volimenes,
Cuba: economiay sociedad, del historiador cubano, exiliado en Puerto Rico, Levi Marrero. Cuando en 1998, con
Victor Batista, fundamos la editorial Colibri, también en Madrid, se hizo reconocible el antecedente de Playor en
aquel esfuerzo por formar un catalogo de ensayo cubano fueradelaisa

Repasando la biografia de Montaner en estos dias, salta ala vista que su inmersion en la politica activa cubana
fue brevey limitada ala experiencia, en los afios 90, de la Plataforma Democrética, un intento de concertacion
entre liberales, socialdemdcratas y demdcratas cristianos del exilio cubano. Tanto la Plataforma Democrética
como laUnion Liberal, en términos de politica cubana, fueron proyectos no solo breves sino de impacto limitado
por dos razones conectadas. la poca capacidad del exilio, de cualquier exilio, paradecidir el cambio politico en
el pais de origen, y la hegemonia de la clase politica cubanoamericana en |os asuntos publicos de la diaspora.

Fuera de ese paréntesis de accion politica, la obrafundamental de Montaner fue periodisticay ensayista. Asi lo
atestiguan sus columnas en El Nuevo Herald, reproducidas en decenas de medios iberoamericanos, y su
colaboracion final en CNN. Como muchos intel ectual es cubanos, volcados ala esfera publicay el gjercicio
periodistico, desde la época republicana (Mariach, Ichaso, Pardo Llada, Tamargo...), su liderazgo fue més civico
que partidista.

Como novelista, Montaner reimpulsd su carreraliteraria en los Ultimos afios, con obras como La hijadel coronel
(2012), Otravez adios (2013) y Tiempo de canallas (2014). Como ensayista, desde |os afios 90 abrid un flanco
de tematica | atinoamericana que cultivé, sobre todo, en e contexto del cambio de siglo, con titulos muy
vendidos como Manual del perfecto idiota latinoamericano (1996), con Alvaro Vargas Llosay Plinio Apuleyo
Mendoza, Fabricantes de miseria (1998) y Las raices torcidas de América Latina (2001).

Tuve lafortunade discutir con Carlos Alberto Montaner mis diferencias con su enfoque de AméricaLatinay €
Caribe, y de constatar siempre su inagotable disposicién al dialogo respetuoso sobre temas historicos y politicos.
De todos aquellos libros sobre América Latina, el mas logrado o el menos atrapado por estereotipos ideol 6gicos
de la Guerra Fria, fue, ami juicio, Los latinoamericanosy la cultura occidental (2003). Preservoy vuelvo a
visitar, cada cierto tiempo, un intercambio €l ectrénico sobre este libro, que continuamos verbalmente en nuestros
ultimos encuentros en Miami y Madrid.

Esinevitable, en estos dias, aborrecer 1aforma en que el Estado cubano ha distorsionado y distorsiona
sistematicamente laviday la obra de este intelectual exiliado, que alo que més tiempo dedico fue a escribir
sobre su pais. Parala enciclopedia oficia cubana, Ecured, Montaner fue un “connotado terrorista cubano” y un
“mercenario financiado por la CIA”. Las miles de péginas que escribid, en el empefio de recuperar un pais
perdido, pretenden ser anuladas, pulverizadas en las cenizas del archivo nacional, por esas dos consignas. Por
suerte hay viday hay historiamas ala de lamaguina del olvido cubano.
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