Venezuela, mas alla de su tristeza
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Lanovela «El fin de laTristeza» del escritor Alberto Barrera Tyszka, puede ser |eida como una novela policial
con trasfondo politico o como una novela politica con trasfondo policial. Es las dos cosas; aveces més una, a
Veces més otra.

Durante la tristeza

Gabriel Medina es un ciudadano que ha decidido, de manera consciente e inconsciente, escapar de larealidad
gue lo rodea, pero no paravivir otrarealidad sino, como €l mismo lo reitera, paravivir sin realidad.

«No soy un héroe» —confiesa Gabriel- «ni siquiera soy un hombre de accion. No me interesa luchar contra nada.
Solo soy como una persona ala que no gusta su historia». «Lo Unico que quiero esregresar ami vida anénimay
maravillosamente circunstancial». De acuerdo a esas, sus palabras, Gabriel ha elegido laviadel exilio interno,
muy usual entre quienes vivieron en los regimenes del «mundo comunista» y hoy bajo gobiernos como los que
imperan en Rusia, China, Iran, Nicaragua, Cuba, y de modo creciente en Venezuel a, paises en donde las
posibilidades del interactuar ciudadano son negadas por una premeditada politica de la antipolitica.

«O tevas del pais hacia afuera, o te vas del pais hacia adentro», parecen ser las aternativas que restan cuando las
posibilidades de llevar a cabo una vida ciudadana, es decir, politica, estén definitivamente cerradas. Desde este
punto de vista, vivir en tristeza, al mismo tiempo que es una alteracion psiquica, puede ser € resultado de un
condicionamiento sociopolitico. O las dos posibilidades alavez: Significariallevar laldgica del sistemade
dominacién hasta sus més radicales, y por cierto, méas absurdas consecuencias, las que se tornan evidentes
cuando la politica de un gobierno es sisteméticamente dirigida ala destruccion de los lazos sociales, siendo
suprimidos los espacios de la deliberacion, los de representacion publica, y no por ultimo, alterando el curso
(incluso los resultados) de elecciones que solo en |os paises democréticos pueden ser libresy soberanas.

Alberto Barrera Tyszka comprueba la anomalia venezolana a través de |a patol ogia que padece su persongje
central, el burdcrata Gabriel Medina
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A primera vista parece que Gabriel fuera un epigono venezolano de Josef K. el persongje de «El Proceso» de
Kafka. Al igua que Josef, Gabriel es un funcionario burocrético de unainstitucion kafkiana llamada «Oficina de
Registros y Notarias», conocida como «El Archivo». Pero hay una diferencia fundamental. Kafkaimagind a su
personaje como cul pable de delitos nunca cometidos, un g emplo de la despersonalizacion a que puede llevar la
complgjidad burocratica que asomaba ya en su tiempo. El Gabriel de Barrera Tyszka, en cambio, ha hecho de su
propia despersonalizacién una estrategia de autodefensa: un medio para salvar su ser de los peligros de una
realidad ala que ve y siente como amenazante y hostil.

Si fuera necesario describir al Gabriel Medina creado por Barrera Tyszka, podriamos entenderlo como a una
persona que se defiende de larealidad que lo acosa montando una realidad negativa por sobre lareal, realidad
triste ala que psicologos y psiquiatras conocen con el término de melancolia.

Sin embargo, larealidad externa a su tristeza, a ser la verdadera, terminaratarde o temprano por atravesar los
muros de su no-realidad. Ese hecho, sin embargo, no lo llevaraa comienzo de laaegria, como seriala
consecuencialogicadel fin de latristeza, sino alatragedia en que habia sido convertida su vida como resultado
de hechos trauméticos que lo empujaron hacia fuera de larealidad que habitaba.

Gabriel, como muchos pacientes psiquicos, vive y padece una profunda contradiccién. Por un lado, su ser
bioldgico reclamael acceso alareaidad, lavamos allamar, verdadera. Por otro, siente horror a enfrentar esa
realidad pese a que esta se anuncia en dos formas acuciantes. Y a sea en laforma de pulsiones, personificadas en
la persona de una mujer que se cruza en su vida (Inés), ya sea en laforma de violencia, por dos agentes secretos
—Garciay Jiménez — quienes |0 acosan, lo vigilan, |o persiguen adonde vaya.

Gabriel deseay no desea salir de su tristeza'y por lo mismo busca el camino méas adecuado, la consulta
psiquiétrica. Ladoctora Elena Villalba deberia ser la encargada de dirigir sus pasos hacialarealidad perdiday
asi sacarlo del mundo de su tristeza. Sin embargo, por razones que no voy adecir agui —no es mi intencion
contar el argumento de la novela— Elena también sera convertida en victima de esa realidad donde impera,
cuando no lamentira, la no-verdad, que es a su vez laverdad que intentaincul car el gobierno de Nicolas Maduro
atodaunanacion. A diferencias de nuevo con € Josef K. de Kafka, el Gabriel Medina de Barrera Tyszkano es
perseguido por personajes imaginarios, sino pavorosamente verdaderos.

«El Fin de las Tristeza» es una hovela que se lee rapidisimo, con episodios en forma de flash, con un muy buen
manejo de latension y del suspenso, en fin, una excelente produccidn del género thriller. Ademas, es unanovela
recomendabl e para todos quienes se interesan, no solo por conocer larealidad interna de Venezuela, sino
también paralos que quieran entender de un modo «no (pseudo) cientifico» la vida cotidiana en paises en donde
las relaciones humanas han sido interceptadas por gobiernos que buscan imponer su propiavision alarealidad
de la nacion. Paradojal mente, una sociedad dessocializaday disociada alavez pero, sobre todo, dicho no solo en
sentido psicol égico, triste. Muy triste.

Después del atristeza

Gracias alalecturade la historia que nos cuenta Alberto Barrera Tyszka, podemos reforzar un postulado: sin
vida politicala sociedad no merece llevar el nombre de tal pues no hay sociedad sin asociaciones, ya sea
verticales (entre las instituciones, los partidos y €l estado), ya sea horizontales (alianzas, pactos entre diversas
organizaciones). Sin esas asociaciones somos, cuando no seres a-sociales, seres disociados. La politica, sobre
todo la politica en su forma de democracia supone, por el contrario, abandonar lareclusion del yo individual,
paraincursionar en una «nosotridad» donde nos encontramos con «l0s nuestros» y debatimos con «los vuestros»,
através de los representantes, 1os llamados profesional es politicos, a quienes el egimos para que defiendan
nuestros intereses e ideales frente a quienes nos |o niegan. Sin esa dindmicainteraccion que eslavida politica,
viviriamos sumidos en la oscuridad de la vida privada o intima, en donde € Y o, nuestro Y o de cada dia, se



encontraria sobrecargado en sus funciones a tener que inventarse unarealidad interna que supla alaexterna, o
como queda muy claro en el patoldgico caso de Gabriel Medina, una realidad-no-real.

Pero suele suceder, como a Gabriel, que el deseo de realidad, a pesar de su negacion, sigue latiendo, aunque en
modo neurdtico e, incluso, psicotico. Por eso, cuando sentimos que alguien golpea la puerta de nuestra realidad
interna, 0 nos aterramos, o buscamos la ayuda del otro, en muchos casos un analista, para que nos ayude a
sobrellevar laterrible verdad de la no-tristezay asi encontrar larazén de latristeza.

O, no por ultimo, para que contenga, con sus silenciosy palabras, nuestros deseos de abandonar tanto ala
tristeza como ala no-tristeza (en algunos casos, ese doble deseo se transforma en suicidio).

En cada patologia, seaindividual o colectiva, los deseos de ser en contra de |os deseos de no-ser, contintan
activos. Cas siempre de un modo inconsciente. A veces vencen |0s unos, aveces |os otros y, no en pocas
ocasiones, ninguno de los dos. Esas son |as razones por |as cuales, quienes nos dedicamos al estudio de los
procesos sociaesy politicos, hemos llegado ala conclusion de que, para mejor pensar a«lo social» y a«lo
politico», debemos recurrir incesantemente ala ayuda de «lo psicol 6gico». O dicho mejor en estos términos: asi
como hay represiones externas, hay represionesinternasy por o general suele ocurrir que ambas no existen
separadas, sino enlazadas entre si. A esa deduccién parece también haber llegado Barrera Tyszka al escribirnos
desde su propia esquina: lade laliteratura.

Discurriendo ahora en términos que a autor de estas lineas son mas familiares, los politicos, podriamos decir
gue hay regimenes que han roto con todas | as defensas internas, hasta terminar por apropiarse del almade la
mayoria de los ciudadanos. Eso sucede cuando la dominacion de un estado sobre |os habitantes de una nacién es
social, politica, econdmica, y por cierto, psicoldgica; en una palabra: total. En estos casos, y solo en estos, nos es
licito hablar de totalitarismo.

El totalitarismo, en estricto sentido politico y politol égico, es una afirmacion sin negacion; o lo que es casi 1o
mismo: describe la existencia de un gobierno sin oposicién y sin opositores. No es ese precisamente €l caso de
Venezuela

Venezuela, bajo ladominacién del grupo Maduro, esté lejos de ser un pais democrético, pero a mismo tiempo
esta lgjos de ser un pais totalitario. El mismo Gabriel Medinalo testifica: en €l interior de su almaluchan las
fuerzas de la-no realidad (latristeza) contralas de larealidad y al final terminan por imponerse de modo
desgarrador, los de lamonstruosa realidad. En un régimen «totalmente totalitario», ese asomo alarealidad seria
imposible.

En cierto modo, bajo una dictadura todavia no totalitaria, el ser humano puede escapar, ya seadel pais, ya seade
si mismo; es el caso de Gabriel. Por eso Gabriel podria ser considerado como una metéforaindividualizada de la
realidad colectiva de Venezuela. Un pais en donde de modo intermitente se encuentran en pugna las fuerzas que
conducen ala dominacién antipoliticatotal que quisieraimplantar el régimen de Maduro contralas
heterogéneas, anarquicas y deformadas fuerzas de la oposicion en su yamuy largo proyecto de regresar ala
democracia que unavez perdio. Paradoja es que, en sus mas diversas formas, esa oposicion, solo por € hecho de
existir, ha salvado a gobierno de Maduro de convertirse en un régimen totalitario. Una oposicion que existe, no
gracias a Maduro sino pese a Maduro. Situacion que nos indica que un gobierno como el de Maduro quisiera ser
totalitario, pero justamente la existencia de la oposicion, lo haimpedido.

En toda dictadura, e incluso, en cualquiera forma autoritaria de gobierno, anida el deseo totalitario. Pero muy
pocas logran alcanzar €l poder total. Dicho alainversa: Bajo cualquier régimen no democratico pero tampoco
totalitario —es el caso del que representan Maduro y su grupo- existen posibilidades para abrir espacios
democréticos (rendijas, las llaman en Venezuela). Entre esas posibilidades, la persistencia de la via electoral, con



todas las desventajas que implica competir contra un gobierno que se arroga el derecho a vetar todas las
candidaturas que estime conveniente, es la que mejor ha logrado mantenerse en el tiempo. El fin de latristeza -
para decirlo en las palabras de Barrera Tyszka — aparece entonces como posibilidad colectiva. La oposicion
venezolana, pese alos inmensos errores que ha cometido en su yalarga trayectoria, no ha sido nunca
definitivamente derrotada.

Tristeza venezolana

No vamos aintentar definir agui €l régimen o gobierno que representa Maduro. Como en otros surgidos en
diversas zonas del mundo, ninguna de las tipol ogias hasta ahora conocidas pueden precisar €l caracter de su
natural eza de un modo exacto. La dificultad reside en que de hecho, conjuntamente con la globalizacion de los
mercados, han aparecido en diversas | atitudes gobiernos mutantes que pueden variar en sus formas segun las
coyunturas por las que van atravesando. Asi nos explicamos por qué Maduro actlia en ocasiones como un
gobernante autoritario, en otras como simple autocratay, si la ocasion se presenta, como un despiadado dictador.
Tales mutaciones tienen que ver también con las formas de enfrentamiento que haido asumiendo |a oposicién.
Asi, si en la oposicion imperan |os sectores mas extremos, el gobierno se endurece. Si imperan los mas politicos,
Maduro se siente obligado ajugar politicamente.

De maés estéd decir que un gobierno como el de Maduro, cuyas virtudes no son precisamente €l dialogoy la
negociacion, prefiere enfrentar alas fuerzas méas extremas y no alas mas democréticas. Al igual que Chévez,
Maduro necesita de una oposicion «contrarrevolucionaria», de acuerdo a estilo de lucha que han intentado
imprimir Carmona, L 6pez, Guaido, Machado, solo por nombrar algunos.

Sin embargo, mas alla de las caracterizaciones politol 6gicas hay un hecho que ya nadie puede ocultar. El de
Maduro no es un gobierno de masas. Eso significa que Maduro, a diferencias con e difunto que lo antecedié, no
puede, aungue quiera, ser un gobierno populista. No vamos a analizar agui las razones, pero laverdad objetiva es
gue Maduro perdi6 alas masas que le legd Chavez. De tal modo que, si quisiéramos caracterizar al gobierno de
Maduro, podriamos decir que el suyo es un chavismo sin masas; en cierto modo, unaimposibilidad historica.

A Hugo Chévez le cabe €l dudoso mérito de haber sido €l autor de la anomalia psicopolitica venezolana. Desde
el momento en que aparecid, dividio ala multifacética escena politica de su pais en dos bloques antagénicos e
irreconciliables. A un lado larevolucién chavista, al otro lado las «cUpulas podridas». Aparentemente, la clasica
dicotomia de amigo-enemigo, de acuerdo alaterminologia de Carl Schmitt.

Pero en el caso venezolano se trataba de una contradiccion artificial. Larazon es smple: en Venezuela nunca
hubo algo parecido a una revolucion; nunca hubo un cambio radical en las relaciones de produccion; nunca hubo
un sistemético programa de desarrollo socialista; nunca existio algo parecido a una clase revolucionaria; nunca
tampoco hubo unatomadel poder «desde abajo». Lo que hubo, simplemente, fue el apoderamiento del gobierno
y con ello del estado, por una camarilla (la palabra elite le queda muy grande) que se hizo del poder, no como un
medio sino como un fin en si.

Maduro, lejos de negar al chavismo, |o ha reducido a su expresién més primitiva: un grupo de poder civil-

militar que ha hecho del estado una maquinaria excluyente con respecto alo que en un momento pudo haber sido
una «sociedad». El de Maduro es un gobierno sin ideales ni ideas, sin vision de futuro, un gobierno en fin, cuyo
nico objetivo es mantenerse al «como sea» en el poder. Lafuerza de un gobierno de esa indole reside, como es
posible inferir, mas en los mecanismos de control que en su politica; es decir, en los aparatos. Sobre todo en los
«aparatos secretos». El de Maduro es, para decirlo con los términos que usaron los disidentes de la Alemania
comunista, un gobierno «aparatista». Son los mismos aparatos que acosaron ala psiquiatra Elena Villalbaen la
novela de Barrera Tyszka. Larazdn de esa persecucion nos la da a conocer €l escritor: Los psiquiatras poseen
secretos sobre la vida de sus pacientes. Secretos inaccesibles alos aparatos secretos del régimen. De ahi que una



psiquiatra, con tendencias claramente sociales, como la doctora Villalba en «El fin de la tristeza», constituye un
desafio a monopolio que quisieran tener |os aparatos secretos sobre |0s secretos individual es de cada ciudadano.

Entonces reiteramos laidea: €l gobierno de Maduro no es totalitario, pero se afirma, como todo gobierno
autoritario, autocratico o dictatorial, en aparatos proto-totalitarios. Esa contradiccion hace posible entender al
gobierno de Maduro como a un gobierno extremadamente neurético pues al haber perdido su comunicacion con
la sociedad se ha encerrado en si mismo, construyendo también, como contrapartida, su propia no-realidad. En
fin, y paradecirlo, otravez inspirandonos en la novela de Barrera Tyszka, el de Maduro es un gobierno triste; y
lo es en todos |os sentidos de la palabra. Maduro es quizas su més clara expresion: un presidente que pretende
ser simpético, pero cuando mas, logra aterrar. Un lider que quisiera conducir alas grandes masas pero solo sabe
mandar a grises funcionarios. Y no por ultimo, un politico que, como Chavez, quisiera arrasar en |os eventos
electorales, pero sin haberlo logrado nunca.

Hoy por hoy el gobierno Maduro atraviesa por unafase de descenso con evidentes signos terminal es, confiando
tal vez en que lo salvarg, si no un milagro, por lo menos las eternas divisiones de la oposicion.

Razones no faltan para pensar asi. La oposicion venezolana ha pasado gran parte de su vida enredada en
guerellas internas, o buscando lideres mesinicos 0 méagicos que la conduzcan por €l camino del derrocamiento -
fin de lausurpacién”, segin Guaido- hastallegar alavictoriafinal, segiin Machado. A veces esa oposicion
asume laforma eufdrica. Otras, laforma melancdlica, [legando incluso ala autoagresion, como es posible
constatar en las |lamadas redes sociales, donde dia a dia son endiosadas figuras politicas sin grandes ideas, y
destruidos dirigentes politicos de largay probada trayectoria (Falcon ayer, Rosales hoy).

No obstante, como en el Gabriel de Barrera Tyszka, €l deseo de realidad puede llegar aimpulsar a conjunto
politico més all& de su estado de tristeza andmica. Las noticias que llegan -demasiado optimistas quizas- en torno
a una candidatura unica de oposicion, ladel diplomético Edmundo Gonzalez Urrutia, hay que tomarlas con
cuidado, aunque, bajo ciertas condiciones, podrian ser alentadoras.

Las que vienen, eso o saben muchos aunque no quieran decirlo, no seran horas de venganza, ni de rendicion de
cuentas. Si las cosas se dan bien, debera haber muchas conversacionesy compromisos entre €l gobiernoy la
oposicion. Eso significa que el fin de la tristeza venezolana también seratriste y no espectacular, como suele
ocurrir en las peliculas. Como triste sera también e momento en que los actores politicos miren hacia atrésy
deban enfrentarse con ese espectacul o que ofrecen las pérdidas del pasado, muchas de ellas evitables si algo de
razon hubiera primado por sobres tantas |locuras (abstenciones el ectorales, marchas sin retorno, gobiernos
paralel os con embajadores simbdlicos, intentos golpistas, entre tantas otras). Todavia (es un gjemplo) hay
opositores cretinos que acusan a Capriles no haber [lamado a una carniceria colectiva el diaen que fueron dados
a conocer los resultados de las elecciones presidenciales del 2013.

Para recuperar la confianza en lavida, no solo en lavida politica, 0s seres humanos necesitamos de |os otros;
nunca lo lograremos solos. Pero en el campo de la politica, que es € de todos, necesitamos ademas instituciones
en las que sea posible confiar. En nombre de una revolucion que no hubo, y en nombre de una contrarrevolucion
que tampoco hubo (ni habrd), las instituciones del pais fueron reducidas aruinas. Latareadel futuro, si esque
alguna vez Maduro abandona el gobierno, serareconstruirlas. Hay que salir, en fin, algunavez de latristeza.
Salir, aunque el precio de esa salida sea el espanto.
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