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Hace una década, el mundo sinti6é una fugaz fascinacion por José Mujica. Erael informal presidente de Uruguay
que habiarehuido del palacio presidencial de su pais paravivir en una pegquefia casa de techo de zinc con su
esposay su perro de tres patas.

En discursos ante lideres mundiales, entrevistas con periodistas extranjeros y documentales en Netflix, Pepe
Mujica, como se le conoce universalmente, compartié innumerabl es anécdotas de una vida digna de pelicula. Ha
asaltado bancos como guerrillero urbano de izquierda; sobrevivié 13 afios como preso politico, incluso
haciéndose amigo de unarana mientras permanecia en un agujero en €l suelo; y ayudd aliderar la
transformacién de su pequefia nacion sudamericana en una de las democracias mas sanas 'y socialmente liberales
del mundo.

Pero el legado de Mujica serd algo més que su pintoresca historiay su compromiso con la austeridad. Se
convirtio en una de las figuras mas influyentes e importantes de América Latina en gran parte por su filosofia
franca sobre el camino hacia una sociedad mejor y unavidamas feliz.

Ahora, como é mismo dice, esta luchando contrala muerte. En abril anuncio que se someteria aradioterapia
paratratar un tumor en el esofago. A sus 89 afos, y ya diagnosticado con una enfermedad autoinmune, admitié
que el camino haciala recuperacion seria arduo.

Lahistoria de amor de dosrebeldes quellegaron aliderar Uruguay

El eraguerrillero. Ella experta en falsificaciones. Pasaron por prision y fueron torturados apenas se conocieron.
Ahora, José Mujicay Lucia Topolansky dicen estar en el momento mas complicado de sus vidas.

La semana pasada viaj€ alas afueras de Montevideo, la capital de Uruguay, paravisitar aMujicaen su casade
tres habitaciones, Ilena de libros y tarros de verduras encurtidas, en la pequefia granja donde ha cultivado
crisantemos desde hace décadas. Mientras se ponia el sol en un dia de invierno, Mujica se abrigaba con una
chaguetadeinvierno y un gorro de lana frente a una estufa de lefia. El tratamiento |o habia dejado débil y apenas
comia.
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“Ten en cuenta que estés hablando con un viegjo raro”, me dijo, inclinandose para mirarme de cerca, con un brillo
en los 0jos. “Y o no pego en e mundo de hoy”.

Y asl empezamos.

¢CoOmo esta su salud?

Me hicieron un tratamiento con radiologia. Este, y segun los médicos, anduvo bien, pero yo estoy deshecho.
(Sin que se le preguntase al respecto, afladio que cree que la humanidad, tal como va, esté condenada)

¢Por qué lo dice?

Porque gasta mucho tiempo indtil. Se puede vivir més tranquilo. Mira, Uruguay tiene 3 millonesy medio de
habitantes. Importa 27 millones de pares de zapatos. Hacemos basura. Trabajamos en pena. ¢Para qué?

Ereslibre cuando escapas alaley dela necesidad, cuando gastas tiempo detu vidaen lo que ati sete ocurre. S
las necesidades se te van multiplicando, gastas el tiempo de tu vida en cubrir |as necesidades.

Ahora, los humanos podemos crear necesidades infinitas. Resulta que el mercado nos dominay se queda con
todo €l tiempo de nuestra vida.

La humanidad necesita trabajar menosy tener mas tiempo libre y ser mas sobria. ¢Para qué tanta basura? ¢Por
gué hay que cambiar el auto? ;Cambiar de heladera?

Porque lavidaesunay seva. Hay que darle sentido alavida. Hay que luchar por lafelicidad humana. No solo
por lariqueza.

¢Cree que la humanidad puede cambiar?

Podria cambiar. Pero e mercado es muy fuerte. Ha generado una cultura subliminal que domina nuestro instinto.
Es subjetivo. No es consciente. Ha hecho de nosotros voraces compradores. Vivimos paracomprar. Y vivimos
parapagar. Y el crédito es unareligion. Entonces estamos como enroscados.

Pareciera que no tiene muchas esperanzas.
Y 0 —hiol 6gicamente— tengo porque creo en e hombre. Pero cuando pienso, soy pesimista.
Sin embargo, sus discursos suelen tener un mensaje positivo.

Si, porgue lavida es hermosa. Con todas sus peripecias, amo lavida. Y |la estoy perdiendo porgue estoy en €l
tiempo deirme. ¢Cud es el sentido de lavida que le podamos dar nosotros? EI hombre frente alos otros
animales tiene la capacidad de encontrar una causa para su vida.

O no. Si no laencuentra, el mercado lo va atener todala vida pagando a costo.

Si laencuentravaatener ago paraqué vivir. El que investiga, €l que le gustalamusica, el gque tiene una pasion
deportiva, algo. Algo quelellenelavida

¢Por qué decidié vivir en su propia casa durante su presidencia?



Porque quedan resabios culturales del feudalismo. Dentro de la Republica. La alfombraroja. Los que tocan la
corneta. Y al presidente le gusta que o adulen.

Unavez fui a Alemania. Me meten en un Mercedes-Benz. La puerta pesaba como 3000 kilos. Me ponen 40
motos atras y otras 40. Una verglienzatenia.

Tienen una casa para el presidente. De cuatro pisos. Paratomar un té tenés que caminar tres cuadras. Indtiles.
Seria bueno para hacer un liceo.

¢Como le gustaria que le recordaran?

Ah, como o que soy: un vigjo loco.

¢Eso estodo? Hizo muchas cosas.

Tengo unacosa. Lamagiade lapaabra.

El libro es € invento més grande del hombre. Léstima que la gente lee poco. No tiene tiempo.
Hoy en diala gente lee mucho en €l teléfono.

Hace cuatro afios lo tiré. Me tenialoco. Todo € dia hablando pavada.

Porque quiero hablar conmigo. Aprender a hablar con el que llevamos dentro. Que fue el que me salvo lavida. Y
como estuve muchos afios solo, me quedo.

A veces ando con el tractor. Me paro, aver un pajarito como hace su nido. Porque é naci6 con el programa. Ya
es arquitecto, nadie le ensefid. ¢Conocés |os horneros? Son albariiles perfectos | os tipos.

Admiro lanaturaleza. Casi tengo una especie de panteismo. Hay que tener ojos para ver.

Las hormigas, son la cosa mas comunista que puede haber. Son mucho mas vigjasy nos van a sobrevivir. Todos
los seres colmenares son muy fuertes.

Volviendo alosteléfonos: ¢Esta diciendo que son demasiado para nosotros?

Laculpano latiene e teléfono. Somos nosotros 1os que no estamos a la altura de la tecnologia. Hacemos un uso
desastroso.

Porque un muchacho anda con una universidad en el bolsillo. Es maravilloso. Pero no, avanzamos mas
tecnol 6gicamente que en valores.

Sin embargo, es en e mundo digital donde se vive gran parte de la vida actual mente.

Nada sustituye esto. (Nos sefiala alos dos hablando). Esto es intransferible. No se habla solo con palabras. Nos
comunicamos con |os gestos, con lapiel. La comunicacion directa es insustituible.

No somos tan robdticos. Los humanos son animales muy emotivos, que aprendieron a pensar, pero primero son
emotivos. Y creen gue deciden con la cabeza. Muchas veces |a cabeza encuentra los argumentos para justificar
las decisiones que tomaron las tripas. No Somos tan conscientes como parecemos.



Y esta bien. Porque ese mecanismo sirve paravivir. Es como lavaca que vaa verde. Si hay verde, hay comida.
Y vaaser dificil renunciar alo que son.

Usted ha dicho en el pasado que no cree en Dios. ¢Cual es su vision de Dios en este momento de su vida?

El 60 por ciento de la humanidad cree en algo y hay que respetarlo. Es que hay preguntas sin respuestas. ¢Cual
es el sentido de lavida? ¢De dénde venimos, a donde vamos?

No nos resignamos a que somos una hormiga en lainfinitud del universo. Necesitamos la esperanza de Dios
porque quisiéramos Vivir.

¢Tiene algun tipo de Dios?
No. Y o respeto mucho ala gente que cree. Es como un consuelo ante laidea de la muerte.

Porque la contradiccion de la vida es que es un programa biol 6gico que esta hecho para que luches por vivir.
Pero desde el momento que arranca el programa estas condenado a morir.

Parece que la biologia es una parte importante de su vision del mundo.

Interdependemos. No podriamos vivir sin los procariotas esos que tenemos en € intestino. Dependemos de una
cantidad de bichos que ni vemos. La vida es una cadenay todavia esta llena de misterios.

Espero que la vida humana se prolongue, pero tengo miedo. Hay muchos locos con armas atémicas. Mucho
fanatismo. Tenemos que hacer molinos de viento, cambio energético. Y no, gastamos en armas.

Qué animal, ¢eh? Qué animal complicado el hombre: esinteligentey burro.
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