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Dostoievsky nos hace entrar en los procesos más íntimos de personajes
que se comportan exactamente como seres vivos, en tal grado que casi
podríamos verlos hacer la digestión, y cada página escrita es como una resonancia
magnético nuclear. Creo que las buenas películas sobre tahúres tuvieron
necesariamente que inspirarse en El jugador, las de asesinatos en Crimen y castigo
y no existen fanáticos políticos más perfectos que Los endemoniados, poseso el
autor de repugnancia por el extremismo político, el simplismo sectario y agresivo,
porque él mismo lo vive en su juventud y por ello pasó la aterradora experiencia de
un fusilamiento, terminada, para suerte de la humanidad, en un simulacro
escarmentador que cambió su vida. Una de las mejores descripciones de esta
enfermedad intelectual y espiritual, la hace en un extraño corte del capítulo quinto
de Los hermanos Karamazov. Un pasaje llamado “El gran Inquisidor”, imagina la
aparición del Redentor frente a la Catedral de Sevilla en el siglo XVI, en plena
inquisición, al día siguiente del castigo a un grupo de herejes. Cristo hace milagros,
concentra la multitud, resucita una muerta, pero ordenan apresarlo. Se presenta en
su calabozo el Gran Inquisidor, un erguido anciano de noventa años vestido de
manera pobre y rústica, y le pregunta –“¿Eres tú?”- Él no se digna a responder y el
Inquisidor afirma - “No contestes nada. Ya lo has dicho todo. Mañana morirás
quemado como el peor de los herejes”-. (Hay que balancear lo ocurrido. Tomar
decisiones erradas, asidos fanáticamente a la soberbia, el simplismo y la
irracionalidad, nos descuartiza.)

La furia autoritaria oprimió por milenios gente pacífica y parecía salirse
con la suya, pero los seres de un día controlaron la hostilidad de la
naturaleza, la de sus congéneres y la que llevamos en la sangre. El hombre,
“animal blando” lo definió el sociólogo Arnold Gehlen, a pesar de su debilidad física
conquista la naturaleza, gracias a la voluntad, la razón y la pasión. Un error grave de
las ciencias sociales ha sido pensar que somos una hoja en el río, juguetes de la
fatalidad, las circunstancias, la sociedad o la historia. Cada una por separado, nos
concibe barquitos de papel en las corrientes sociales, económicas o históricas,
cuando somos esclavos de nuestros errores. Sí fuéramos tal como nos suponen los
determinismos, viviríamos aún aterrados en cuevas defendiéndonos con
instrumentos de piedra. Nuestra debilidad física es proverbial y aislados en una
habitación, un humano desnudo y una rata rabiosa, es mejor no provocarla e
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imagínese en vez de una rata, un lobo. Pero la criatura de físico vulnerable y espíritu
poderoso, el homo sapiens sapiens, reina porque desarrolló la inteligencia y el
instinto de conservación para dar los combates en situaciones ventajosas sobre el
adversario y creó mecanismos, tecnologías e instituciones para defenderse y reducir
a las fieras, otras catervas y a sí mismo. El hombre es la voluntad, la razón práctica
para confundir al enemigo “la fuerza para sobreponerse… a toda costa”, dice otro
pensador alemán. Para convivir instauraron tótem y tabú: esto se puede hacer, esto
no y enfrentaron a los vigorosos neandertales, animales duros, acorpados, hirsutos,
agresivos, salvajes, con nariz chata de largo alcance.

Pese al absurdo vegano nacido en hilachas de Derrida, las proteínas rojas
desenvolvieron el cerebro y las manos del homo sapiens, homo faber y
homo ludens, porque somos todo eso. Sí no, seguiríamos comiendo plátanos
entre el follaje. Según la antropología, el perro está entre los factores aleatorios que
aceleraron la humanización. Este animalito eliminaba las víboras que ponían en
peligro las crías, sus madres lo amaron y gracias a sus protectoras, se hizo amigo
también de los varones, cazadores a los que suplió las deficiencias de olfato para
atrapar presas y así aumentaron la ingesta de carne. Pero según Ernst Gombrich,
una de las cumbres intelectuales de la sociología del arte, un acontecimiento
determinante y básico por encima de todos los demás, impulsó el salto definitivo del
hominoide al hombre. Fue el día que descubrió el sexo cara a cara, y de verse a los
ojos, nació el sentimiento, que individualizó a la hembra y la liberó de ser el
receptáculo que saciaba a cualquiera en la manada. Para ella, transformó un acto
violento, efímero e impersonal, tributo a los machos que la protegían y no podía
evitar, en un momento de intimidad profunda y reparadora. Con ese nuevo vínculo
recóndito, él enfrentaba las fieras con más fuerza, porque lo esperaba una parte de
sí mismo, cuyo fantasma lo acompañaba. Pasa a ser la mujer y deja de ser hembra
de la especie.

Según Gombrich los trazados de ese sentimiento están en el arte rupestre.
Hay un descubrimiento revolucionario porque hasta entonces el embarazo era un
suceso mágico, inexplicable, pero ahora comienza a entenderse el vínculo entre
sexo y procreación. Theilhard de Chardin, paleontólogo y filósofo, habló del
“afinamiento del alma”, diferente de los neandertales. Algunos antropólogos piensan
que estos fueron exterminados por los brillantes homo sapiens, aunque una parte se
les unió, y sus descendientes hoy andan en el metro, los aviones y principalmente
en el poder. Sus genes se arrebatan contra la sociedad, en vez de rugir encanallan,



el mismo rugido ahora articulado por el lenguaje. Su genética violenta, torpe y
miope, desgracia la vida de las naciones. El homo sapiens inventó las instituciones
que “ponen bozal a las bestias de rapiña…con eso no mejoran moralmente, pero se
hacen inofensivas como los herbívoros…La máquina social doma los egoísmos…en
interés de la supervivencia”. Conciliar, discutir, tolerar, curar, enmendar, son hijos
del avance humano. Pero si las máquinas sociales caen en manos de
temperamentos fieros, match políticos, se desmandan y la vida cruje a tal el
extremo que las sociedades donde ocurre, recuperan la normalidad a un alto costo.
Los neandertales trabajan, sin querer, en favor de su enemigo y por eso
desaparecen.

Como ejemplo, hace unos años una diputada ucraniana, Natalia
Korolévskaya, basada en un “informe técnico”, presentó un proyecto de
ley para prohibir el cara a cara en la cama porque “dificulta la concepción” y en
su país “existe un déficit poblacional”. La ley irrumpiría en las habitaciones para
imponer el “a tergo” o “pecorina”. Los paramilitares de Mussolini obligaban a los
viandantes a tomar aceite de ricino sólo para reírse, la S.A humillaba a una pareja en
su cena romántica y vaciaba la cerveza en el rostro del galán. La antipolítica, el
populismo, la imposibilidad de conciliar, el machismo político, el caudillismo, son
regresos en la máquina del tiempo, peligrosos intentos neandertales de devolver los
relojes y logran retrasarlos. El entendimiento es la forma de vivir decentemente, no
en zozobra, y de resolver en paz los problemas del poder, usar la voluntad unida a la
racionalidad para construir. Decisiones inalcanzables para fanáticos, antipolíticos o
ingenuos. Schopenhauer a quien venimos citando en hilo, dice que… “el mar truena,
ilimitado… levanta y hunde rugientes montañas de agua… (entre ellas) va un
remero en su bote, tranquilo pese a la debilidad de su embarcación”. Ese bote es la
lucha del hombre por la felicidad. El futuro no se deja predecir por lo que luce obvio,
es el desenlace de las decisiones y la voluntad que disuelve los obstáculos. La
libertad se impone, el animal blando se impone. Cuando sabe y tiene el
discernimiento.
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