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Me crispo cada vez que constato la pesada e inútil presencia militar venezolana. Desde los tiempos de José
Antonio Páez hasta Hugo Chávez nuestra historia política ha padecido el rigor militar. De 45 presidentes (sin
contar los designados por Juan Vicente Gómez mientras el déspota de La Mulera arreaba ganado, haciendas y
riqueza petrolera a su inmenso patrimonio), 29 han sido hombres de fusil y charreteras. El siglo 19 vio cómo los
caudillos militares aniquilaban a un país ya devastado por la guerra de independencia y la mitad del 20 vio pasar
a Cipriano Castro, a los oprobiosos veintisiete años de Juan Vicente, a Eleazar López Contreras, Isaías Medina
Angarita y Pérez Jiménez.

Castro, Gómez y Pérez Jiménez fueron despóticos y autoritarios, pero también el país fue testigo de que hombres
de temple civil y democrático se pasaran unos a otros la banda presidencial sin perturbarse: Betancourt a Leoni;
Leoni a Caldera; Caldera a Carlos Andrés y CAP a Herrera Campins y Herrera Campins a Lusinchi y Lusinchi a
CAP y CAP a Velásquez y Velásquez a Caldera y todos y cada uno armados y protegidos por su respectiva
policía personal y su necesario Ministerio de la Defensa. 

Las armas no eran para defender al país de cualquier enemigo de afuera sino para proteger a los mandatarios de
nosotros mismos. Esto, desde 1958 hasta 1999, los célebres años de una democracia que afortunadamente viví
sin contratiempos a pesar de no haber sido nunca adeco o copeyano, urredista, militante sin partido y mucho
menos afiliado al partido comunista aunque si inocente compañero de ruta: ¡medio ñángara si les apetece hasta
que descubrí que el Techo de la Ballena y aquellos turbulentos años sesenta eran de inspiración cubana
orquestada por Fidel Castro y activada secreta y solapadamente en el país por Edmundo Aray.

En una de mis intervenciones en el festival Atempo de música me referí a esos años y me emocioné al afirmar
que el país cultural floreció majestuosa y espléndidamente y se crearon y se reforzaron muchas instituciones y
nunca hubo antes una editorial como Monteávila, o una Cinemateca, o un Museo de Arte Contemporáneo como
el Sofía Imber porque tampoco conoció el país un oído tan exigente como el que hizo posible los aplausos que
recibía el Festival Atempo y no imaginó que el nombre de Vicente Nebreda iba a cruzar cinco continente
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llevando consigo la nobleza del prodigioso coreógrafo que fue.

Lamentablemente, el país venezolano no se recupera de los golpes que le asesta el destino. Bolívar, enfermo y
desilusionado recorre el rio Magdalena huyendo de su fracaso; Cipriano también enfermo viaja a Alemania y el
compadre lo traiciona y tuerce el rumbo del país y le hace decir a Romero García, refiriéndose a Cipriano: «!Se
fue Atila, pero dejó el caballo!» y años más tarde, Diógenes Escalante, candidato de consenso para dirigir al país
a pesar de no conocerlo por haber vivido gran parte de su vida fuera de él, pierde la razón y ve que las camisas
salen volando por los ventanales del Hotel Ávila y el país vuelve a cambiar de rumbo.

Lo grave es que la intensidad de la vida cultural como la conocimos entonces está desapareciendo. Aun se
pronuncia la palabra arte, pero la palabra ciencia no se escucha en ninguna parte y la educación se echó a morir:
no hay escuelas, los liceos públicos cerraron y los privados van a cerrar de un momento a otro porque de todo el
alumnado de un liceo de la zona popular solo cinco han podido pagar los cincuenta dólares de la mensualidad. 

El ministro de educación no sabe qué hacer y ha dado a conocer un documento en el que suplica a los diez mil
maestros o profesores que, por favor, regresen a dar clase a sabiendas que se han ido por graves maltratos
salariales o simplemente han sido aventados lejos del país por la pavorosa diáspora causada por los propios
compañeros del Ministro y han preferido convertirse en moto taxistas, jardineros o pintores de brocha gorda en
el supuesto que así acercarán mas dinero a sus familias.

Me hablan de un chico de catorce años de un barrio cercano a Guarenas, ágil, sin taras físicas ni morales llamado
si se quiere Luis Hernández o como se prefiera. Él sabe que se llama Luis Hernández, pero cuando le preguntan
cuál es su nombre no sabe y si le preguntan por el apellido tampoco porque simplemente ignora qué significan
nombre y apellido. En los años que llevo encima es la primera vez que topo con una historia de semejante
tristeza y es también la primera vez que escucho al ser que pisa fuerte y cruza los pasillos de Miraflores afirmar
que Jesucristo fue crucificado por el imperio español, ¡Al hacerlo, el mandatario desplazó violentamente a Luis
Hernández del sitial de las ignominias! Ya no pregunto por nombres ni apellidos ni por el sacrificio de Cristo. Es
algo inútil en estos tiempos «bolivarianos», sólo me pregunto ¿qué país estamos construyendo para este
inmediato futuro sin escuelas, ni maestros y un mandatario que crucifica a Jesucristo en un inventado Cádiz o en
las afueras de un antiguo Valladolid bañado por las aguas del Pisuerga en tiempos oscuros de un imperialismo
español.
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